ভত্তির জয় 
হরিদাতদরু-জীধন- 


জীকালী প্রসন্ন ঘোষ 
প্রণীত। 


8 ্্ 


ঢাঁকা-আরমাণিটোলা, 
বান্ধব-কুটীর হইতে 
গ্হরকুমার বসু কর্তৃক প্রকাশিত | 





২৫ শে অগ্রহায়ণ, ১৩০৬ । 
&1] 10012065 1095090, 


ঢাকা-আরমাণিটোলা,_- 
গিরিশ-যস্ত্রে, 
মুন্সী ওয়াহেদ বক্স প্রিন্টার কর্তৃক মুদ্রিত । 


উৎসর্গ । 


৯ 


১০. 
পীতিন্সিপ্ধ মধুর-প্রকুতি 
পরকেও আপনার করিয়া লইত, 
ধিনি জ্ঞান-গৌরবে 
বহুলোকের গুরুস্থানীয় হইয়াও, 
ভক্তির ম্বাভাবিক নঅরতায় 
সকলের কাঁছেই নত রহিতে ভালবাসিতেন, 
আমার সেই 
পরমারাধ্য পিতামহদেব 
ঘ্বর্গগত 
ঠাকুর প্রাণরুষ্চ ঘোষের 
পবিত্র স্থৃতিতে 
তদীয় আরাধনার ধন 


দয়াময় দীনবন্ধুর 
পদারবিদ্দে 
এই গ্রন্থ 


ভক্তির সহিত 
উৎসর্গীকৃত হইল! 


সস গা 


প্রথম বারের বিজ্ঞাপন । 


এবি টা এ ই হট 

এই পুস্তকে তক্তকবি বৃন্দাবনদাস-বিরচিভ চৈতন্যভাগবত এবং 
পণ্ডিতবর কুঞ্নান কবিরাজ-গোঙ্বানী-প্রশ্নীত চৈতন্যচরিতামূত নামক 
স্ুপ্রপিদ্ধ গরন্থদ্ধয় হইতে বহু কথ।, প্রনাণার্থ, উদ্ধৃত হইয়াছে! যাহ! 
ঠাকুর বৃন্দাননদাসের লেখা, তাহার--চিহ্ন “বৃ 1. যাহা কুষ্জদামের 
চরিতাম্বত হইতে গ্রহণ করিয়াছি, তাহার সাঁঙ্কেতিক চিহ্ন *কু' অথবা 
"| বৃন্দাবনদান ও কৃষ্ণদান উভয়েই॥ ভক্তিরসের বিমল-মধু-মুগ্ধ 
বিখ্যাত কবি, ভক্তের নিত্যসঙ্গী এবং বাঙ্গাল! সাহিত্যের শিক্ষাণ্ডর | 
আমি ই'াপিগের উভয়েরই নিকট হৃদয়ের প্রীতি, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতায় 
চিরক্জীবনের জন্য প্রণত রহিলাম। 


বান্ধব-কুটীর--ঢাকা। 
১৮ই শ্রাবণ, ১৩০২। শীকালীপ্রসন্ন ঘোষ। 


ধবিতীয় বারের বিজ্ঞাপন । 


ভক্তির জয় যখন প্রথম লিখিত হয়, তখন ঠাকুর হরিদাসের ভক্তি- 
লীলাম্মক বিচির জীবনের বিকাশসম্পর্কে বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যে 
কোন পুস্তক ছিল না। থাকিলে আমি সে পুস্তকের পাহাযত্ত গ্রশ্থণ 
করিতাম। কিন্তু এক্ষণ জানিতে পাইয়াছি যে, আমার এই ক্ষুদ্র পুস্তক 
প্রকাশিত হওয়।র পর, এই প্রসঙ্গে ৩। ৪ খানি উৎকৃষ্ট পুস্তক লিখিত 
হইয়াছে এবং সে সকল পুস্তকে হরিদাঁসের জীবন-সম্পর্কিত বহু কথা, | 


(০ ) 


এতিহাপিক-বিজ্ঞতার সহিত আলোচিত হইয়াছে । কিন্তু ভূর্ভাগ! 
বশতঃ, এক্ষণ আমি চক্ষে ক্রিষ্ট এবং অধ্যয়নশ্রমে অপটু । স্তর" 
সে সকল পুস্তকের সাহায্য গ্রহণ কর! আমার পক্ষে এখন আর সম্ভব 
পর'নহে। অপিচ, আমার এই পুস্তকের মুখ্য উদ্দেশ্য মানব-হ্ৃদয় 
নিহিত মহাভাবময়ী ভক্তির শক্তি প্রদর্শন | ন্মতরা প্রসঙ্গত: ইতি- 
হাসের কথ! লইয়া! নানা কথার অবতারণ| আমি তত আবশ্যক মনে 
করি নাই । হরিদাসের আশ্চর্ধত জীবন অবশ্যই বঙ্গীয় ইতিহাসের একটি 
বিশিই পরিচ্ছেদ । কিন্তু যে দেশের পুরাতন লেখকেরা কোন দিনও 
ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত অথবা ইতিহাসের গৌরব রক্ষার্থ যত করেন 
নাই, সে দেশে, বহুকালের পর, পরম্পরবিরুদ্ধ বহুবিধ কথার পধা]- 
লোচনা দ্বারা সত্য সংস্থাপন ও সামঞ্জস্যবিধান কিরূপ কঠোর কার্য 
তাহ! সকলেই অনুমান করিতে পারেন | আমি এক্ষণ তাক, পর্্যা- 
লোচন। ও পরিশ্রমের জন্য অযোগ্য | তথাপি এই সংস্করণে হরিদা- 
সের ইতিহাস সম্পর্কিত নুতন-উথাপিত কোন কোন কথা লইয়া স্থানে 
স্থানে ফুট নোটে সামান্য একটুকু আলোচনা! করিতে যত্রপর হইয়াছি। 
আমার পুস্তকের মুখ্য উদ্দেক্ট উল্লিখিত আলোচিন! দ্বার কোন অংশেও 
সমর্থিত হইয়াছে কি না, সহদয় পাঠক তাহার বিচার করিবেন | 
বাদ্ধব-কৃটীর--ঢাক!। 
ওর] অগ্রহাস্ণ, ১৩০৬ | ] শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘেষ। . 


০০ 


সূচীপত্র । 





বিষয় 
ভূমিকা] 


প্রথম পরিচ্ছেদ | চক্দ্রোদয়ের পুর্বে। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । নবদ্বীপে--বঙ্গের রাজধানী । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ॥ ভারতে যবনাধিকার | 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । বঙ্গে--নবদীপের পথে--যবন 1 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ॥ পণ্ডিতের নবদ্বীপ । 

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । নবদ্বীপে--ভক্তিসভা। 

সপ্তম পরিচ্ছেদ ); ভক্তিসভায় নূতন ত্রোত। 

অষ্টম পরিচ্ছেদ । ভক্ত হরিদাস । 

নবম পরিচ্ছেদ । হরিদাসের প্রথম ৰয়স। 

দশম পরিচ্ছেদ । প্রথম বিকাশ । 

একাদশ পরিচ্ছেদ | পরীক্ষার আরভ । 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । পরীক্ষার পরিণাম । 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ॥ চাদপুরে ও সপ্তগ্রাষ্ে ॥ 

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | অধৈত-সঙ্গ 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । আনন্দ-গ্রনঙ্গ | 

ষোড়শ পরিচ্ছেদ | রাজ-দবারে ও কারাগারে । 

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ £& যবন রাজার বিচার ও জীবন-যজ্জের 
পুর্ণাুতি ূ 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । সাগর-সঙ্গম। 


পৃষ্ঠা ! 


১১১ 
৮২৭ 
১৫৬ 
১৫৭ 


১৬৬ 


১৮৭ 





সমুদ্রে যেমন জলের উচ্ছাস, সমাজে অথবা মানবজাতির 
সম্মিলিত-হুদয়ে সেইরূপ ভাবের উচ্ছাস । এ দুইয়ে কত- 
কটা সাদৃশ্য আছে । সমুদ্রে যখন জলের উচ্ছাস হয়, তখন 
নিকটস্থ সমস্ত স্থান বন্যায় ডুবিয়া যায় । সমাজের জম্মি- 
'লিত-হৃদয়ও যখন বিশেষ কোন ভাবের সাময়িক উচ্ছানে 
আন্দোলিত হইয়! উঠে, তখন দেশে বিপ্লব ঘটে | বিপ্লবেরই 
মার এক নাম বুগান্তর । কেন না, জাতীয় জীবনের যে অব- 
স্থ্মকে এখনকার লোকেরা বিপ্লব বলেন, পূর্বতন আছচার্ষ্যেরা 
তাহারেই যুগান্তর বলিয়! নির্দেশ করিতেন । বিপ্লব ও বন্তা, 
বিজ্ঞানের চক্ষে, বিশ্বস্রের অনম্ত-বিস্তারিত অনস্ত-সুত্রে 
বৃত্রিত অনুল্পঙ্ঘনীয় নিয়মের ফল। ভক্তির চক্ষে উভয়ই 
ভগরানের মঙ্গলময় লীলা! | 


২ ভূমিকা । 


এক শত বতনরের কিছু অধিক হইল,ফরাঁশি 0 

ঘোরতর বিপ্লব ঘটিরাছিল। উহা! সাধারণতঃ ফর 

বিপ্লব বলিয়৷ পরিচিত । কিন্তু, নুক্মদশ্শী পগ্ডিতদি। 

কেহ উহাকে সাম্যবিপ্লব এবং কেহ উহাকে শক্তিবিঃ 
থাকেন । কারণ, এ বিপ্লবের ছারা মানব-জগতে ই: 

মাণ হইয়াছিল যে, সমাজের বড় ছোটি সকলেই এক 
অধীন, সুতরাং এ অংশে সমান $ এবং সমান হইরাঁ, 
ষ্যোচিত স্বাভাবিক শক্তির তার-তম্য অনুসারে, একে 
অধীন, অতএব এ অংশে অনমান। 

চারি শত বৎসরের কিছু কম হইল, আমাদি 

..শেও একটি মহাঁকোলাহলময় মনোমদ বিপ্লব শত 
হুদয়ে বিশেষ একটি মধুর ভাবের ঢেউ তুলিয়াছিল । 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ীর নিকট ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত 1 
বাহারা সারগ্রাহী, তাহাদিগের বিবেচনায় উহা! সর্থাই ভ 
বিপ্লব বলিয়া অভিহিত হইবার যোগ্য | কারণ, উহা ং 
হ্বথিবীতে এ কথা প্রমাণিত হইয়াছিল বে, মনুষ্যের ক্ষ 
হা প্রহতি শারীরিক আকাঙ্ষা ও জ্ঞান-লিপ্পা প্রন 
মনোরৃত্তি যেমন সত্য বন্ধ, ভক্তি-_অর্থ(ৎ ভগবানের পূর্ণান 
সফ সঙ্গলমভের জন্য প্রাণের পিপাসাও- সেইরূপ একটি 

ন্ত, এবং দেই ভক্তির পথই মনুষ্যের প্রকৃত হুখ-শান্তি 
চরমতৃপ্ডির দর্বর্তেষ্ঠ ও ন্বভাব-নিদ্ধ সরল পথ ॥ . 


ভূমিকা । ৩ 


: এই পুস্তকে উল্লিখিত ভক্তিবিপ্লবেরই প্রাকৃকাঁলীন ইতি- 
ধস হইতে কএকট চিত্র আহরণ করিতে যত্ববান্‌ হইয়াছে; 
কোন অংশেও কৃতকার্য হইয়াছি কি না, তাহা হদয়িক 
পাঠকের বিচারাপেক্ষ | 

এস্থলে একটি কথা পরিক্ষার করিয়া বলা প্রয়োজন- 
গঙ্গত | মহাভারতের পরবন্তী ভারতবর্ষ ছুইটি মহাবিপ্লবের 
নান্মী। একটির নাম বৌদ্ধবিপ্লব, আর একটির নাম পৌরা- 
ণিক ধর্্দ-বিপ্লব| বৌদ্ধ তত্বের ছুই একটি কথা বালীকির 
রাময়ণেও দেখিতে পাওয়া বায় । অনেকে মে কথা গুলিরে 
প্রক্ষিগত মনে করেন । আমি তাহ! করি না। ফরাশি রাষ্ট্র- 
বিপ্রবের সময়ে যেরকল কথার প্রচর-প্রসঙ্গে পণ্ডিজ্ও 
অপণ্ডিত সকলই একবারে পাগলের মত নৃত্য ও আন্ফালন 
করিয়াছিল, সাম্য-নীতির দে সকল গ্রাণ-স্পর্শিনী অথবা! 
াণ-পীড়নী কথা পাঁচ পুরুষ পূর্বেও লোকে ছুই চারিটি 
ধারণ মনম্বীর মুখে অকনম্মাৎ শুনিতে পাইয়৷ বিশ্মিত 
ছঁ়াছে। বৌদ্ধ তত্বের কোন কোন কথাও এই প্রকারেই 
খষিদিগের মুখে এখানে দেখানে ফুটিয়। থাকিবে ॥& 

হা কোন অংশেও অনস্তভব নহে । কিন্তু যাহা এই পৃথিবীতে 
ীদ্ধধ্দ বলিয়া! পরিচিত... তাহার প্রতিষ্ঠাতা... .প্ররর্তক 
নু দ্বদেব- শাক্যসিংহ এবং শাক্যসিংহের মত ও উপদেশ 
চ্লীর উপলক্ষে ভারতবর্ষে যে ভয়ঙ্কর আন্দোলন উপস্থিত 


৪ ভূমিকা |. 


হয়, তাহারই নাম বৌদ্ধ-বিপ্লব। শান্তি-প্রিয় বুদ্ধ; 

বৃতঃই বিপ্রবের বিরোধী ছিলেন | কিন্তু তদীয় € 

শ্রবপ্তির পর, তাহার নে অহিংলার ধন্মই কিরূপ 

বিপ্লবের শোতে প্রবাহিত হইয়াছিল, সকলেই তা' 

রা । পৌরাণিক ধর্্ম-বিপ্লব উহারই প্রতিঘাঁতি 
উহা ঠিক কোন্‌ সময়ে প্রথম প্রবন্তিত হয়, তাহা € 
না । তবে ইহা নিহনংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, 
শ্ীতা, বিষুপুরাণ ও শ্ামদ ভাগবত প্রভৃতি জগদ্দুল 
গ্রন্থনিচয় এ সময়েই আনন্দময়ী আকাশ-বাণীর শু 
নীস্তন ভারতবর্ষের আশাশুন্ত হৃদয়কে প্রথম আকধ 
এবং সে আকাশ-বাণীর সার-দিদ্ধাম্ত অর্থাৎ ভক্তি 
হলে বিঘোষিত হইতে থাকে | ইহা বলিয়া দেওয 
বশ্যক যে, পৌরাণিক ধর্প্দের আদ্যোপাস্ত সমস্তঃ 
ভক্তির কথা; এব বঙ্গের ভক্তিবিপ্লবও তাহারই এক 
তরঙ্গ | কিন্ত আমি সে তরঙ্গকে ইতিহাসের এক: 
পরিচ্ছেদ রূপে গুথক্‌ করিয়া লইয়াছি | ্‌ 








ভক্তির জয় 


হরিদাসের জীবন-যজ্ঞ । 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
চন্দ্রোদয়ের পুর্বে । 
রুষ্ণপক্ষের একাদশী | রাত্রি যতই গভীর হইতেছে, 
পৃথিবী ততই গাঁঢ়,ও গভীর অন্ধকারে আচ্ছাদিত হইয়া, ভয়- 
স্কর মৃত্তি ধারণ করিতেছে । তাহাতে আবার আকাশের 
ছানে স্থানে নিবিড়-ক্ মেঘের ছায়া । উত্তর দক্ষিণ, পূর্ক 
শ্চিম, সকল দিকেই সমান অন্ধকার | উপরে ও নীচে, 
'মস্তই অন্ধকারে সমান ঢাকা | আকাশের এদিকে ওদিকে 
ঠতকগুলি নক্ষত্র, মেঘের আবরণ ভেদ করিয়াও মিটি মিটি 
[লদিতেছিল। সে গুলিও মেঘে লুকাইল | পৃথিবী প্রকৃতই 
মিন অন্ধকারের অতল ও অপার সমুদ্রে ডুবিয়া গেল। 
পৃথিবী জড়পিণ্ড হইলেও, জীব জন্তর কোলাঁহলে সতত 
কালাহলময়ী। পৃথিবীর আলো! যেমন আঁধারে ডুবিয়াছে, 
পৃথিবীর দে কোলাহলও এইক্ষণ যেন কেমন এক নিস্তষ্ধতার 


৬ | ভক্তির জয়। 


মধ্যে ডুবিয়। রহিয়াছে । মাবে মাঝে, ৪৮১: 

কোন পক্ষীর অহ হ শব্দ মানুষের কানে * 

কি, সে শব্দ বড়ই শোক-মুচক এবং যার পর নাই রর 

শুনিলেই প্রাণ শুকাইয়! যায়, শরীর শিহরিয়া উঠে! ম. 

: ধীয়, গৃথিবীতে কে যেন পাপের প্রলোভনে পড়িয়া, এই 
অথবা কোন অসহায় ব্যক্তির সর্বনাশ করিতেছে, এবং 
পৃথিবী সে পাপের বোঝা! সহিতে না পারিয়া, কুররীর এ রূপ 
হৃদয়বিদারী করুণশবে, প্রহরে প্রহরে বিলাপ করিতেছে । 

:- এই নিস্তব্ধ অন্ধকারের মধ্যে তরল নোনার *% নুখ-শীতল 
আভার মত কেমন একখানি ন্িপ্ক-শীতল মধুর আভা, আকা- 
শের পূর্বপ্রান্তে, ধীরে ধীরে ফুটিতে লাগিল, এবং যে পৃথি 
বীকে এতক্ষণ দুঃখের প্রতিযূত্তি জ্ঞানে বিলাপ ও পরিতাপ 
করিতেছিলাঁম, সেই পৃথিবীরই অধরপ্রান্তে কেমন একখানি 
অতিমধুর হাদির রেখা প্রতিভাত হইল। বুঝি পৃথিবী। 
চক্দ্রোদয়ের পুর্বাভাঁ দেখিয়া, প্রাণের আনন্দে, প্রীতি। 
প্রফুল্প-নয়নে, নে অপরূপ শোভা চাহিয়া দেখিল। দয়েল' 
ঘুমে অচেতনের মত ছিল। তাহার ঘুম ভারঙ্গিল। দয়েলের 
সঙ্গে আরও ছুই একটি শোভাবিলাসী বন-বিহঙ্গ জ্যোত্ম 


* নিমিত্তাভাবে নৈমিতিকসযাভাবঃ । পত্বের নিমিত্ত রকার-শ্রতির 
অভাবে কাণ ও সোণ। এই ছুই বাঙ্গাল! শবে দত্তয নকার ব্যবহার্য । 


চন্দ্রোদয়ের পূর্বে । ৭ 
দেখিয়া জাগিল, এবং তাহারা এইক্ষণ, যেন পৃথিবীরই অভি- 
নব.আনন্দে, তাহাদিগের সে ঘুমস্তপ্রাণে_ ঘুমন্তকণ্ঠে-_দুই 
এক বার ডাকিল। কৃষ্ণা একাদশীর কান্তমুত্তি কমনীয় চন্দ্র 
এখনতকও প্রস্ফুটিত হয় নাই। কিন্তু তথাপি" পৃথিবীর-সে 
অন্ধকারময় মুখচ্ছবির এক ধারে আনন্দের একটি কব 
সুন্দর, বিচিত্র রেখ। পড়িল। | 

জড়জগতে যেমন অন্ধকার ' রাত্রিতে, চন্দ্রোদয়ের পুর্ব 
ক্ষণে, জ্যোৎম্নার এইরূপ লুখ-সৌন্দর্যময় পূর্বাভাস দেখিতে 
পাইয়া জীবজস্ত প্রীতিতে উৎফুল্ল হয়, মানব-জগতেও সেই-.. 
রূপ অসত্য ও অধর্্ম-_অথব! অবিচার ও অত্যাচারের আতঙ্ক- 
জনক অন্ধকারের মধ্যে, জ্ঞান, ধর্ম অথবা প্রেমভক্তি প্রভৃতি 
বিশেষ কোন মহাবস্তর অভ্যুদয়ের পুর্বে মনুষ্য, এরূপ এক- 
খানি সুখ-নুন্দর শীতল আলোকের পূর্বাভাস প্রত্যক্ষ করিয়া, 
হইরা থাকে । নে অন্ফুট অথবা অর্দস্ফুট স্সিগ্ক 
মীলোককে জ্ঞান, ধর্ম অথবা প্রেমভক্তির পূর্বাভাস বলিয়া 
বশ করিলে. অনঙ্গত হয় না। 
্ামাদিগের এই বঙ্গভুমিও একবার জ্যোতম্নার আগে 
কউ এরূপ পূর্বাভাম দেখিয়াছিল। বঙ্গদেশ, ভারতের 
্ান্য প্রদেশের ন্যায়, যুব রাজাদিগের ঞ্জ বহুকালব্যাপী 


* যৃল্ন শব্ব সংঙ্কৃতমূলক ও জাতিবাচক « বিেব-প্রকাশকু নহে । 
তন আধ্যের! সিদ্ধুনদের পশ্চিমী পারসটক ও আর্ব প্রতি 


৮ ভক্তির জয়। 


ভয়ঙ্কর অত্যাচারে জীবন্মতবৎ পড়িয়া রহিয়াছে,_দেবা- 
লয়ের দেউটি নিবিয়াছে, দেববিগ্রহ ধুলায় লুন্ঠিত কিংব! 
দস্থ্যর পদ-তলে দলিত হইতেছে,_-লোকে দেখিয়া! শুনিয়। 
নাস্তিকের ন্যায় নিরাশ হইয়া, নিকৃষ্ট সুখসম্মানের নিরু 
লোভে ন্বধন্মের শান্তিনিকেতন ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছে,-- 
শাস্ত্রের পটলে পটলে সময়ের উপযোগী অলীক কথা ভরিয়! 
ভরিয়। কখনও আপনার প্রয়োজন সাধন, কখনও বা যবনের 
প্রীতিবর্ধন করিতেছে,_এবং জীবন্ত ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়! 
ও ধর্মের প্রাণ-রব-ন্বরূপ ভক্তির অম্বৃতে উপেক্ষা! দেখাইয়া, 
ধার্মিকতার বহিরাবরণে তন্থু ঢাকিতেছে, ধর্মের নামে 
একে অন্যের বুকের রক্ত শুধষিতেছে,_ঠিক এমনই ষময়ে, 
এই হতভাগ্য বঙ্গের অধিবাসীরা, যেন চন্দ্রোদয়ের একটুকু 
পূর্বে» চন্দ্রকান্তিরই চারুরেখা দেখিতে পাইয়া, দে নীরস- 
নিঠুর নৈরাশ্যের অন্ধকারেও একবার চকোরের তৃষিতপ্রাণে 
চক্ষু মেলিয়া চাহিয়াছিল। 

যখন প্রেমভক্তির প্রত্যক্ষ অবতার এ্ীগৌরাঙ্ষ,-_সেই 
সোনার পুভুল অথবা! সোনার মানুষ, চন্দ্রের প্রফুল্লকান্তিতে 
বঙ্গের একপ্রান্ত্ে প্রন্ছুট হইয়া, ভারতে প্রেম ও ভক্তির 


বহু জাতিকে যৃব্ন্‌ 'বলিয়] নির্দেশ করিতেন। ুনলমান ধশ্বধের প্রচা 
আ্বধি ধবন আর মুসলমান প্রায় একার্খবোধক শব । 


চক্দ্রোদয়ের পূর্বে | ৯ 


অনম্ভবাহিনী অস্বতধারা ঢাঁলিয়া দেন, ক্ষ তখন ভারতবর্ষে 
কেমন একটা যুশ্গীন্তর ঘটিয়াছিল, তাহা অনেকেই শুনি- 
য়াছেন। গৌরাক্ষের সে অলৌকিক ও আনন্দময় ইতিহাস 
এ ক্ষুদ্র গ্রন্থের বিষয় নহে। তখন . অন্ধ, যেন হৃদয়ে কি 





* শ্রীগৌরাঙ্গ ১৪০৭ শকাব্দে__.অর্থাৎ ১৪৮৫ খুঃ অবে )__নবন্ধীপ 
নগরে জন্ম গ্রহণ করেন; এবং ২১ বৎসরকাল অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় 
নিবিষ্ট রহিয়! ২২ বৎসর বয়সের সময়ে, আগে বঙ্গে তার পর ভারতে, 
প্রেম ও ভক্তির ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হন। তাহার বয়স যখন ২৪ বৎসর 
তখন তিনি, কাটোয়া! নগরে, কেশব ভারতীর নিকটে লক্ন্যাসধর্শে 
দীক্ষিত ও কৃষাচৈতন্য নামে অভিহিত হুইয়।, নীলাচলের দিকে চলিরা 
যান। তাহার পিতার নাম জগন্নাথ মিশ্র, মাতার নাম শচী। তাহার 
অলৌকিক জীবনবৃত্তান্ত চৈতন্যচরিতামৃত নামক প্রামাণিক বৈষণবগন্থে 
নিয্নলিখিতরূপে অতি সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । যথা, ___ 

“্ীকৃষ্ণ চৈতন্য নবদ্ধীপে অবতরি ; অষ্ট চল্লিশ বৎসর 
প্রকট বিহারী ।__চৌদ্দশত সাত শকে জন্মের প্রমাণ ; চৌদ্দ- 
শত পঞ্চান্নে হৈল! অন্তর্ধান।__চব্বিশ বতনর প্রভু কৈল গৃহ- 
বার ঃ নিরন্তর কৈল তাহে কীর্তন বিলান।-_ চব্বিশ বৎসর 
দুষে করি! বন্গ্যান ; চব্বিশ বংসর কৈল নীলাচলে বার ।-_ 
ভর মধ্যে ছয় বদর গমনাগমন; কছু দক্ষিণ,কতু গৌড়, 

ব্দাবন।-_অষ্টাদশ বৎসর রহিল নীলাচলে; কৃষ্প্রেম 

ভাসাইল সর্কলে ।» 


১০ ভক্তির জয়। 


আলোকে কি দেখিতে পাইয়া, মনুষ্যকে জীবনের পথ দেখা- 
ইয়াছিল ;_-বধির, যেন কানে কার কি মধুমাখ। নাম শুনিয়া, 
মনের আকুলতায় কাদিয়াছিল;__বোবার মুখে কথা ফুটিয়া- 
ছিল,_-যে ব্যক্তি কোন দিন কোন কথা কহিতে জানিত না, 
সেও শত সহস্র পিপান্থ দুঃখীকে তাহার প্রাণের কথ বুঝা- 
ইয়া দিয়া, নয়নজলে ভাদাইয়াছিল। তখন ভারতবর্ষের 
নানা স্থানে, পাষাণ-কঠোর পাপাত্নারাও, কি এক ভাবে 
উন্মাদ্িত হইয়া, দেবতার শক্তি ও দেবতার স্থুকোমল নৌ- 
ন্র্য্য লাভ করিয়াছিল, এবং যে তাহার আকর্ষণে পড়িয়াছিল, 
সে ই, প্রাণের টানে তাহার পায়ে গড়াইয়া পড়িয়া, অর্বাংশে 
দ্বেবতুল্য হইয়াছিল । 

বস্ততঃ, গৌরাঙ্গ, কি রূপে একে এক সহত্র হইয়া, এ 
দেশের অসংখ্য পাষাণ-কঠিন নিরাশ প্রাণ তাহার প্রেম- 
ময় প্রাণে টানিয়া লইয়াছিলেনঃ তিনি কি রূপে, কি 
মোহন-মন্ত্রে, পণ্ডিত ও মূর্খ, পুণ্যাত্না ও পাপিষ্ঠ, ধনী ও 
দরিদ্র, ব্রাহ্মণ ও চগ্ডাল, কুলীন ও কুলাঙ্গার, যোগী ও 
ভোগী, বন্স্যাণী ও বিলানী এবং গৃহী ও বনবাসীকে হরি- 
নামের কীর্তনানন্দে একত্র মিলাইয়া, এক নামে ভুলাইয়া, 
একভাবে ও এক রসে ঢলাইয়া, এক ন্ৃতায় গীথিয়াছি- 
জেন? ভীরুর প্রাণে সিংহের ভৈরবশক্তি ও নিষ্ঠুরের হৃদয়ে 
দয়ার. সধারণ করিয়। মানুষের বিস্ময় জন্মাইয়াছিলেন; কি 


চক্&্রোদয়ের পুর্বে । ১১ 


রূপে তিনি একা এক কোটি ভিন্নমতি ও বিভিন্নগতি মনু- 
য্যের প্রাণে প্রাণের ঠাকুররূপে পূজা পাইয়াছিলেন, তাহ! 
সহজে বুঝান যাইতে পারে না, এবং আমি এইক্ষণ সে প্রস- 
নলের কোন কথা তুলিব না । সে সময়ে ভারতের হৃদয়সমুদ্র 
চন্দ্রোদয়ে উচ্ছদিত হইয়াছে, গাঙে নূতন জোয়ার বহিয়াছে, 
--চারিদিকে আনন্দের কোলাহল উঠিয়াছে। সে অভাবনীয় 
ইতিব্ত্বের অনেক ঘটনাই মনোবুদ্ধির অগ্নম্য, এবং তাহা 
অন্ন কথায় পরিব্যক্ত করা অসম্ভব । . 

কিন্তু গৌরচন্দ্রের প্রক্কৃত অত্যুদদয়ের কিছুরাল-পুর্কে_ 
গৌরাঙ্গ খন চারিদিকের মোহময় অন্ধকারের মধ্যে কৃষ- 
পক্ষীয় একাদশীর চন্দ্ররেখার ন্যায় মাতৃক্রোড়ে প্রমুদিত 
মাত্র,ক্চ নেই সময়ের একটুকু আখে-_বিশ্ববিধাতার কেমন 
এক বিচিত্র নিয়মে, আমাদিগের এ দেশে, ভক্তির পূর্বাভামের 
মত একটি অপূর্ব অবস্থা ঘটিয়াছিল, এবং তখনকার সে 
আধারমাখা আলোকেও অনংখ্য নর নারী, ভক্তির অস্বত- 
ময়ী জয়গ্ী অবলোকন করিয়া, আশায় উদ্ধমুখে তাকাইয়া- 


* ধাহার| বঙ্গীয় বৈষণবাচাধধ্য ও বৈষ্রকবিদিগের গরস্থপত্র পাঠ. 
করিয়াছেন, তাহার! ইহা বিশি্রপে জানেন যে, শ্রীগৌরাঙ্গ তাহার 
ম্মসময়ে তদীয় অলোক রূপে বহু হৃদয় আকর্ষণ করিয়া, কিছু 
দিনের তরে, ধীরে ধীরে, জাধারে ডুবিয়াছিলেন। 


১২ ভক্তির জয়। 


ছিল। যেন এ ছ্ুঃখদগ্ধ ছুঃখান্ধ দেশে কি একটা নূতন 
আলোর প্রবাহ আসিয়া পৌহু"ছিতেছে, ইহা হৃদয়ে অনুভব 
করিয়া, অসংখ্য লোক আঁখি মেলিয়াছিল। ভুই চারিটি ভক্ত, 
যেন প্রাণে কি বুবিয়া, ভক্তির বিজয়-সঙ্গীত গাইয়াছিল। 
তাহাদিগের প্রাণে প্রাণে তাড়িতের একটা তরঙ্গ ছুটিয়া- 
ছিল। বঙ্গীয় ইতিহানের নে মধুর কাহিনী শুনিতে পাঠ-: 
কের ইচ্ছা হইবে কি? 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
নবদ্বীপে-_বঙ্গের রাজধানী | 

আমি যে সময়ের ইতিরত্ত কহিতে যাইতেছি, সে অঙ্জি 
প্রায় সাড়ে চারি শত বৎসরের কথা | কিন্তু তাহার পূর্ববর্তী 
সময়েরও কিছু কিছু ব্তাস্ত, এখানে প্রসঙ্গ-সঙ্গতির অনু- 
রোধে, সামান্যতঃ উল্লেখ কর! আবশ্যক হইয়াছে । কারণ, 
বঙ্গের রাজধানী কি রূপে যবনের গ্রাসে পড়িল, এবং ঝুবন 
রাজপুক্রষের৷ পরিশেষে বঙ্গদেশে কি রূপ ভয়ন্রর পরাক্রান্ত 
হইয়া উঠিলেন, সে কথার সহিত এই গ্রন্থের মুখ্য কথার 
প্রকৃতই নান৷ সুত্রে সম্পর্ক আছে । 

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ ও কায়ন্থ সমাজের কুল-ব্যবস্থাপক, চন্দ্র” 
বংশীয় ক্ষভ্রবীর, মহারাজাধিরাজ বলালসেন বাক্ষালিমাত্রেরই 
কাছে ন্ুপরিচিত। বল্লাল ১০৬৬ খুঃ অবে বঙ্গের নিংহাসনে 
আরোহণ করেন, এবং ৪১ বৎসর কাল স্বাধীন অধীশ্বর- 
রূপে রাজত্ব করিয়া, ১১০৬ খ্ুঃং অকে লোকান্তর প্রাণ্ড হন। 
বল্লালের পুজ্র লক্ষ্মণ | লক্ষণয়েন বঙ্গীয় সেন রাজাদিগের 
মুধ্ে বিখ্যাতনামা লোক । তাহার.সময়ে মিথিলা ( বর্ত- 
মান ত্রিহুত )- প্দেশও বঙ্গের অধিকার-তুক্ত ছিল; এবং 
বারানসী, প্রয়াগ ও ক্ষেত্র প্রভৃতি দূরবর্তি স্থানসমূহেও 
তাহার রিজয়ন্তস্ত সংস্কপিত হইয়াছিল । তিনি তাহার নিজ 
নামে মিথিলায় একটি অব প্রচলন করিয়াছিলেন । দেঁ অব্ের 


১৪. ভক্তির জয়। 


নাম লক্ষ্মণ সংবৎ। উহার ব্যবহার-চিহ্নু লং মং অথবা লমং। 
মিথিলার অনেক স্থলে এখনও উহার প্রচলন আছে । পণ্ডিত- 
প্রির লক্ষণ, পিতার স্নেহে প্রন্ুট ঝুল্যে বহু শাস্ত্রে সুশি- 
ক্ষিত, এবং প্রথমযৌবনে যুবরাজের পদ-সম্পর্কেই রাজ্য- 
শাঁনের সকল কার্ষ্যে সুদীক্ষিত হইয়া, পিতৃবিয়োগের পরও. 
সম্ভবতঃ সতর ক্৯ আঠার বৎসর জীবিত ছিলেন । তিনি 
যখন যুবরাজ নামেই দেশের রাজী, সেই সময় হইতেই 
ব্রাহ্গণ-বর্কন্ব নামক গ্রন্থপ্রণেত বিখ্যাত পণ্ডিত হলার়ুধ রাজ- 
পণ্ডিত রূপে তাহার প্রিয় বহচর, এবং তিনি যে কালে শ্বয়ং 
কর্তৃত্ব সিংহারনে অধিরূট, তখনও হলায়ুধই রাজমন্ত্রিরপে 
তাহার প্রধান সুহৃৎ। 

লক্ষণের দুই পুভ্র ; জ্ঞোষ্ঠ মাধব, কনিষ্ঠ কেশব । মাধব 


* আবুল ফজল বলেন যে, লক্মশবেন আট বৎসর মাত্র রাজত্ব 
করিয়াছেন । এ কথা নিতান্তই অপ্রামাবিক | স্ুবিখ্যাত পণ্ডিত রাঁজেন্্- 
লাল মিত্র অনুমান করেন যে, লক্ষ্ণসেন বম্তবতঃ ভ্রিশ বত্যর কাল 
রাজত্ব করিয়া থাকিবেন। ইহাও আমার নিকট একটু বেশী বোধ হয়। 
আমি আমার সামান্য বংগ্হে যত দূর নন্ধান পহিতেছি, 'তাহাতে 
লক্ষ্পণনেনের স্বাধীন রাজত্ব ঘতর বৎসরের কম.এবং আঠার বৎসরের 
অধিক হওয়া কোন ক্রমেই .সম্ভবপর হয় না। লক্ষ্মণষেন যখন 'নিংহা- 
মনে অধিরোহণ করেন, তখন তাহার বস অতি কম হইলেও দা 
চষ্লিশের পূর আঠার বদর নিতান্ত অল্প ময় নহে । 


নবদীপে--বঙ্গের রাজধানী | ১৫ 


রাজ্যাধিকার পাইয়াছিলেন কি না, তাহা সংশয়ের বিষয় । 
যদি পাইয়া থাকেন, সে অতি অল্পকালের জন্য । তদীয় 
অনুজ কেশবসেন, তিন 'বংনর ক্৯ রাজত্ব করিয়া, ১১২৪ খু 
অব্দে পরলোকে গমন করেন, এবং তাহার পরলোক-গমনের 
অল্প কিছু দিন পরে, অর্থাৎ এ ১১২৪ খুঃ অব্ের শেষ ভাগে, 
বন্ধের শেষ হিন্দু রাজা, বল্লালের প্রপৌন্র লাম্্ণেয়দেন ৭" 





ক লক্্মণসেনের দ্বিতীয় পুল কেশবসেন বন্ুদেব.র গর্তজাত। তিনি 
যে তিন বত্নর কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহা তাহার দানপতর দ্বারা 
স্থন্নররূপে প্রমাণিত রহিয়াছে । 

+ লান্্সণেয়সেনের আরও তিনটি নাম ছিল; স্মযেগ, নে ও 
অশোকসেন। হিন্দুর মধ্যে এক জনের এই রূপ বহু নাম থাকা চির 
প্রচলিত। অনেকেরই এই রূপ সংস্কার যে, লক্ষ্মণমেন আর 'লাস্মপ্রের 
এক ব্যক্তি। ইহা অনম্ভব। লক্ষমণসেন যে ১১০৬ খুঃ অবে নিংহাসনে 
মধিরূঢ ছিলেন, মে বিষয়ে বংশয় হইতে পারে না। যি তিনিই বঙ্গের 
শষ হিন্দু রাজা হন, তাহা হইলে, এ ১১০৬ খৃঃ অব্দ হইতে .১২*৪ খু 
ব্ব-( অর্থাৎ রাজ্যপ্রাপ্তির সময় হইতে রাজ্যচ্যুতির সময় )-_-৯৯ বুধ . 

র হইয়া পড়ে। তা ছাঁড়া, আর এক কথা রহিয়াছে । বিশ্রুতনামা 
বসেন, যে প্রৌটিযৌবনে পিংহাসনে উঠিয়া! ছিলেন, তাহা তত্প্রনীত 
বিধ কবিতা, তদীয় ন্থপ্রসিদ্ধ মন্ত্রী পণ্ডিতপ্রবর হলামুধ প্রণীত ব্রাহ্মণ” 
ধ্থের লেখা, এবং ভাহার দানপর্রাদি দ্বারা ুচারুরপে প্রমাণিত. 
ৰা সিছাসনে, আরোহণের পর্ময় তাহার বয়স চল্লিশ বৎসর, থাকা 
[মান করিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে রাজ্যত্যাগের সমন ডাহা 


১১ ভক্তির জয়। 


জন্ম গ্রহণ করিয়া, জনম-মুহর্তের পরক্ষণ হইতেই বঙ্গের রাজা- 
ধিরাজ নামে রাজ্যের সর্বত্র বিঘোধিত হন। 
বল্পালের পৈত্রিক.ও পুরাতন রাজধানী ঞ্ বিক্রমপুর । 





বয়স ৪*+৯৯- (১৩৯) একশত উনচন্লিশ বৎসর ! অপিচ, তব্কাৎ” 
ই-নাসিরী প্রণেতা মিন্হাজ্উদ্দীন, ভক্তিয়ার কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের অল্প 
কিছু দিন পরেই, গৌড়ে আসিয়াছিলেন। তিনি রাজ্যচযুত লাক্ষণেয়- 
সেন সম্পর্কে যে সকল কথা লিখিয়াছেন, তাহার অনেক অংশই সত্য । 
তাহার লেখা অনুসারে লাম্ষ্ষণেয় ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্রই বঙ্গের রাজা ; 
লুতরাঃ তখন পিতৃহীন। কিন্তু, বল্লালের পুত্র লক্ষণ পিতার আজ্ঞাধীন 
রূপে সুদীর্বকাল যৌবরাজ্য ভোগ করিয়া পরিণত বয়সে রাজা হন। 
লক্মনসেনের পুত্র মাধব আর কেশব রাজত্বকালে প্রতিপতি লাভ করি- 
ঘার সময় পান নাই, এবং এই হেতু, ইতিহাসে তীহাদিগের তেমন 
নাম নাই। আমি যত দূর বুঝিতেছি, তাহাতে ইহাই নিশ্চিত যে, 
মাধব আর কেশব সর্ধন্র সুপরিচিত ন৷ হইয়া পর-লোক-গত হওয়া” 
তেই, লক্ষণ জার লাক্ষণেয়, অর্থাৎ পিতামহ ও পত্র, অনেকের কাছে 
এক ব্যক্তি বলিয়া পরিচিত। 
....* মাননীয় ডক্টর রাজেন্ত্রলাল মিত্রের মতে, দাক্ষিণাত্য হইতে 
সমাগত এবং পুর্ববঙ্গে প্রথম উপনিবিষ্ট ক্ষত্রবংশোষ্তব সেন রাজাদিগের 
প্রথম ও প্রধান রাজধানী টাকার নিকটে বিক্রমপুর । “1116 0116? 
8696 01 091: [0501 29 ৪6 71012101080 10980 1010818, 1196 
&)৪ 20108 06 881188 081809 819 8811] ৪10দা 60 (85911678,7 


মিত্র মহাশয়, তাহার এ কথার সমর্থনের জন্ত, পুরাতনতত্বসমালোচক 


নবদীপে -বঙ্গের রাজধানী | ১৭ 


বিক্রমপুরের অন্তর্গত চিরপরিচিত রামপাল গ্রামে অদ্যাপি 
লোকে সে রাজধানীর বিবিধ চিহ্ন ও বল্লালের সুবিস্তৃত দীঘী 
ও পরিখা প্রভৃতি দর্শনের জন্য গমন করে ;-_ আর বল্লানের 
পূর্বপুরুষগ্গণ, এঁ গ্রামের কোন্‌ স্থানে পুভ্রেষ্টি ষজ্ধের অনুষ্ঠানে 


ডক্টর ওয়াইজের লেখাকেও প্রামাণিক জ্ঞানে সম্মান করিয়াছেন । 
ডন্টর ওয়াইজ বলেন,--“& 79100109106 95106709 ০? 61718 18 
000:080 1) 00 10710099 ০009 56 €1110263 88810)80. &011)9 
0190911021)19 01 (109 058 13101)1007)5 ছ])01) 018])00 0:002116 
17010 111171]. 4১11 10088 চ11171093 ৮7916 91008660. ₹101)10 1179 
19167) 4110 1001)6 006 ০1৮.” রাঁজেন্দ্রলালের উল্লিখিত সিদ্ধান্ত 
সর্বতোভাবেই ন্ুসঙ্গত। কারণ, সেনবংশীয়েরা যখন বঙ্গদেশে প্রথম 
বাসগ্রহণ করেন, তখন বঙ্গের পশ্চিম ও উত্তর ভাগে বৌদ্ধধর্ত্াবলম্বী 
পাল রাজার! অতি প্রবল । এ সকল প্রমাণের উপর আর একটি কথাও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য | ইহা সকলেই জানেন যে, বঙ্গীয় সেন রাজা- 
দিগের আদিপুরুষ প্রসিদ্ধনাম1 বীরসেন অথবা আদিশৃর কান্তকুজাগত 
পঞ্চ ব্রাপ্ষণকে পাচখানি খাম প্রদান করিয়া পুজা! করিয়াছিলেন । 
সেই পঞ্চ গ্রাম অদ্যাপি বিক্রমপুরের পুর্বদক্ষিণভাগে পাঁচগী নামে 
বদ্যমান রহিয়াছে, এবং সেখানে এখনও বহছুসংখ্য কুলীন ব্রাহ্মণের 
বাস্তগৃহ আছে । এ পাচগগাই যে আদিশৃরের প্রদত “পাচ গ্রাম” তাহ! 
ঠত্রত্য অধিবাসীরাও পুরুষপরম্পরাক্রমে শুনিয়া আনিতেছেন। পাঁচ- 
য়ে এখনও ব্রাহ্মণ ভিন্ন আচ কোন বর্ণের প্রতুত্ব নাই, এবং সেখান: 
গার ছোট বড় সমস্ত ত্রাহ্ষণই অশূত্রপ্রতিগ্রাহী। 


১৮ . ভক্তির জয়। 


পঞ্চ ব্রাঙ্গণের পুজা করিয়াছিলেন, এবং বল্লালই বা কোথায় 
কি ল্মরণীয় কার্য সম্পাদন করিয়া, সমাজে চিরম্মরণীয় হই- 
স্নাছেন, তাহা বড় বড় গাছের ছায়ায় বসিয়া উপন্যাসপটু 
বদ্ধদিগের মুখে শুনিয়। থাকে । 

ঘল্লালের দ্বিতীয় রাজধানী গৌড় নগর । মুর্শিদাবাদের 
উত্তরে মালদহের জেলায় মহানন্দা নদীর পূর্বতটে, এবং 
কালিন্ী__ গঙ্গার উত্তরে, পুণড। নামক একটি প্রনিদ্ধ নগর 
ছিল। বঙ্গদেশের পালবংশীয় বৌদ্ধ রাজারা যখন ভাঁরত- 
ধর্ষের সর্বত্র বিশেষ লপ্মানিত, তখন এ পুগু। নগর তাহা- 
দিখের রাজধানী । পালবংশীয়েরা, তাহার পর, পুণ্ডে'র বু 
. দক্ষিণে, গঙ্গার পূর্বতটে, আর এক রাজধানী স্থাপন করেন, 
তাহার নাম গৌড় | পালদিখের সে পণ নগর, এইক্ষণ 
পাঁড়্য়ার় জঙ্গলে পরিণত হইয়া, পরিব্রাজকদিগের কাছে 
ধঙ্গের বিলুগ্তকীত্তির কাহিনী কহিতেছে, এবং সে গঙ্গা- 
সলিল-বিক্ত, জন-কোলাহল-পূর্ণ গৌড় নগরের পত্তনভূমিও 
এইক্ষণ, পাঁওবের ইন্দ্রপ্রন্থের ন্যায়, মুখে বিষাদের কাঁলিম। 
মাখিয়া, বন্যজন্তর বামভূমি হইয়া রহিয়াছে । কিন্তু, এক 
সময়ে লেই গু মগরের উত্তরপ্রান্ত হইতে গৌড়ের দক্ষিণ 
প্রাস্তরেখা পর্য্যস্ত সমস্ত স্থান, দেবতোগ্য অমরাবতীর ন্যায়, 
লকলেরই স্পৃহণীয় ছিল। বোধ হয়, এই হেতু এবং বৌদ্ধের. 
রাজধানীতে হিন্দুর. দেব-বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠারপ. অতুলকীর্ঠির 


নবদ্বীপে--বঙ্গের রাজধানী । ১৯ 


অভিলাষেই কীন্তিলিপ্া, বল্লাল, গৌড় নগরে ক্৯ এক অভিনব 
রাজধানী সংস্থাপন করিয়া, তাহার প্রিয়তম পুক্র লক্ষ্মণ, 
সেনের পরিচয়ে উহাকে লক্ষ্ণাবতী নামে অভিহিত করা- 
ইলেন ;₹_অপিচ বঙ্গীয় পণ্ডিতদিগ্নের সহিত ত্রীতি ও 
শ্রদ্ধার সুত্রে একটুকু বেশী জড়িত হইয়া, সমাজে অধিকতর 
প্রতিপত্তি লাভের উদ্দেশ্যে, গঙ্গা ও জলঙ্গীর বঙ্গমন্থানে-_ 
নবদ্বীপ নগ্ররে--আর এক নূতন প্রাসাদ প্রতিষ্ঠা করিলেন । 
তিনি তাহার এই তিন রাজধানীর মধ্যে, যখন যেখানে 
প্রবৃত্তি অথব! প্রয়োজন, তখন পেইখানে অবস্থান করিতেন 
এবং যত দূর জানা যাইতেছে, তাহাতে বোধ হয়, বয়সের 
শেষ সময়ে, নবদ্বীপের রাজধানীত্ঞপণ্ডিতদিগকে লইয়া 
শান্ত্রাোলোচনে সময়-যাঁপন করিতেই বেশী ভালবাসিতেন। 
এই সময় হইতেই নবদ্বীপে রাজলক্ষ্ীর বিশেষ কৃপা । 
কিন্তু, খন লান্স্সণেয় সিংহাসনে অধিরূঢ়, তখন নবদ্বীপই 
বঙ্গের সর্ধপ্রধান নগর | লাক্ষণেয়সেনের পিতামহ লক্ষ্ষণ- 


* পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত হণ্টর সাহেবের বিবেচনায়, এঁতিহালিক 
সময়ের গণনায়, আগে গৌড়, তার পর পুত, অথবা পাওুয়া। “980 
3 (119 8271191 0£ 6109 6৬০ 087)16213) ৪100 10) 10156011021 898০- 
01610108100 10) 8129 0 ঠ 019 10019 100006506* হণ্টর সাছে- 
বের এ অনুমান প্রমাণবিক্ুদ্ধ । কারণ, যে কালে গৌড় নগরের স্থাি হয় 
নাই, সে কালেও পুশ নগরে পুরাতন পৌগু,্লাতির রাজধানী.ছিল। 


২০ ভক্তির জয়। 


মেন, কখনও লক্ষ্ষণাঁবতী বলিয়া অভিহিত নূতন শৌড়ে 
এবং কখনও বা নবদ্বীপে থাকিয়া রাজ্যশানন করিতেন । 
এরপ প্রমাণ আছে যে, তিনি কোন কোন সময়ে বিক্রম- 
পুরের রাজধানীতেও অবশ্থিত রহিতেন | কিন্তু, লাক্ষ্সণেয়- 
সেন নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া এ স্থানেই 
সমধিক অনুর্নক্ত হইলেন, এবং জন্ম হইতে জীবনের শেষ 
পর্য্যন্ত, এ এক স্থানেই অবস্থান করিলেন ।* 

নবদ্বীপ যেমন ভাগীরথীর তটবন্তি নগর, পুর্লাতন গৌড়- 
নগরও সেইরূপ ভাগীরথীর তটেই চিরকাল বিরাজমান । 


* রাজা লাক্মণেয় যে কোন দনও রামপালের রাজধানাতে বান 
করিয়াছিলেন, এমন জানা যায় না। আদিশূর ও বল্লালের বিক্রম- 
পুরস্থ রাজপ্রাসাদ লাক্ষণেয়সেনের সময়ে একপ্রকার রাজশৃন্ভ “পরি- 

ত্যক্ত পল্লী ”। কিন্ত লাক্ষণেয়নেনের পুত্র-পৌন্র-প্রভৃতি পরবর্তী! 
বিপদে পড়িয়! পুনরায় বিক্রমপুরে শতবর্ষের অধিক কাল বাস করিয়া- 
চছ্বলেন। নে কথ! পরে বলিব। নেন বংশের বংশাবলী ও ইতিহাস 
বষয়ে লুপ্রসিদ্ধ প্রহতান্বিক, প্রীতিভাজন পণ্ডিত শীযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্থ 
নেক নুতন বিবরণ বংগ্রহ করিয়াছেন 1 কিন্তু আমি দুর্ভাগ্যবশতঃ 
নময় ও স্বাস্থ্যের অভাবে এই সংস্করণে তাহার কোন কথারই আলোটনা 
করিবার ন্ুযোগ ন। পাইয়া! এবারকার জন্ত আমার পুরাতন সংস্কারের 
উপরই নির্ভর করিয়। রহিলাম | অপিচ, মেন রাজাদিগের কথা এ পুস্ত- 
কের মুখ্য কথা নহে । লক্ষণ অথব] লাক্সণেয় বিনিই হউন, নবর্ধীপের, 
শেষ রাজা, সেন বংশীয় | 


নবছীপে-বঙ্গের রাজধানী । ২১ 


কিন্ত তথাপি, এই দুইয়ের মধ্যে হিন্দুর চক্ষে একটুকু বিশেষ 
প্রভেদ ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, গৌড়নগরের পূর্বতন পাল- 
বংশীয় ষ্* রাজারা নকলেই বৌদ্ধ ছিলেন । ধর্্মপাল, দেব- 


* পাল শব্ধ পলরাজাদিগের জাতি-নাম নহে। যেমন মহানন্দ ওন্নন্দ 
প্রতি নন্দবংশীয় রাজাদিগের নামের শেবে নন্দ শব্দ, এবং বুধ, 
ভাহুগুপ্ত ও কৃঝ্ণগুপ্ত প্রভৃতি গপ্তবংশীয়দিগের নামের শেষে গুপ্ত শব» ' 
পাল শব্ষও নেইরপ পালবংশীয়দিগের প্রকৃত নামের এক অংশ মাত্র । 
পাল বংশের প্রথম রাজার নাম গোপাল,ঘিতীয় রাজার নাম ধর্মপ(ল। যদি 
পালশব নামের অংশ না হইয় জাতি-নাম হয়,তাহা৷ হইলে প্রকুত নাম 
হয় শুধু গো৷ অথবা ধর্ম? সেন রাজাদিগের নাম-নিবি্ সেন শব্দও এ 
রূপ নামের অংশ; কায়স্থ, বৈদ্য অথবা অন্ত কোনরূপ জাতির পরিচায়ক 
নহে 1 কালিদাঁসের মালবিকাগ্নিমিব্রনামক নাঁটকে মিত্র ও সেন এই ছুইটি 
বংশের পরিচয় পাঁওয়। যায়| নাটকের নায়ক রাজা 'অগ্রিমিত্র | পুরাণে» 
ইতিহাসে এবং পুরাতন বোদ্ধগ্রস্থেও তাহার পরিচয় আছে । অগ্নিমিত্রের 
পিতার নাম পুষ্পমিত্র ; পুত্রের নাম বন্থুমিত্রঃ অথচ তিনি ধাহার্দিগের 
সহিত বিঝাহজনিত সম্পর্কের স্ৃত্রে বিশিষ্টরূপে সন্বদ্ধ, তাহারা সকলেই 
সেন। রাজমহিধী ধারিণীর এক ভ্রাতা ছিলেন, তাহার নাম বীরসেন। 
রাজার শেষপরিণীতা প্রণয়ানগৃহীত! মালবিকার এক ভ্রাতার নাম 
মাঁধবসেন, আর এক ভ্রাতার নাম যজ্ঞমেন। ধীহারা গৌড়াধিপতি পাল 
ও সেনদিগকে কায়স্থ অথব। বৈদ্য বলিয়। প্রমাণ করিবার জন্য নানাবিধ 
আধুনিক ও অগ্রামািক নর্ণণয গ্রন্থের নাম লইয়া বৃথা শ্রম করেন,াহার। 
পুর্বধোলিখিত মিত্র ও সেনদিগকে কোনৃজাতি বলিয়। নির্দেশ করিবেন? 


হ২ ভক্তির জয়। 


পাল ও মহীপাল প্রভৃতি মহামতি গৌড়ীয় নৃপতির! হিন্দু- 
দিগের প্রতি বর্বপ্রকারে বদয় ব্যবহার প্রদর্শন করিয়া 
থাঁকিলেও, হিন্দুরা ধর্্মবিষয়ে তাহাদিগকে হৃদয়ের অহিত 
শ্রদ্ধা করিত না, এবং ধর্ম্মানুষ্ঠান-সময়ে তাহাদ্রিগের সন্নিহিত 
হইতে ভালবাসিত না । গৌড়নগর, এই হেতু, সেই পাল- 
 বংশীয়াদিশ্ের সময় হইতেই তীর্ঘগণনার বহিভূতি রহিয়াছিল। 
পক্ষান্তরে, নবদ্বীপ সেই গৌড়বাহিনী ভাগীরখীরই নাম- 
মহিমায় পূর্বেও বহু হিন্দুর নিকট পবিত্র তীর্থ বলিয়া পুজা 
পাইয়াছিল,. এবং লক্ষ্ণনেনের সময় হইতে রাজ। লাক্ষ্সণেয়- 
'েনের বৃদ্ধি ও সমৃদ্ধির সময় পর্য্যন্ত উহা! এক দ্রিকে যেমন: 
প্রধান তীর্থ আর এক দিকে তেমনই আবার বিদাা- 
শিক্ষা ও বিদ্যালোচনার প্রধানতম ক্ষেত্র বলিয়। বঙ্গদেশের 
সর্কত্র বিখ্যাত হইয়া উঠিল। কেন না, দেশের বড় বড় 
পণ্ডিতেরা,. রাজার আশ্রয়ে সুখ-সম্মাঁনে - জীবন যাপনের 
আশাঁয়, নবদ্ধীপে আসিয়া উপনিবিষ্ট হইলেন ; এবং বাহার 
বিষয়বৈভবে বড়, তীহাদিগের মধ্যেও অনেকেই নবদ্বীপে 
স্থান লইলেন । এই নকল কারণে নবদ্ীপই এ বময়ে, বঙ্গের 
সর্ধপ্রধান রাজধানী |. উহা। এ সময়ে প্রাবাদ-মালায় অরঙ্কৃত,. 
পুণ্যতীর্থ বলিয়া! গৌরবান্বিত,. এবং পাগ্ডিত্য ও অন্যান্য 
প্লকারের গুণ-গৌরবেও দেশে বিদেশে বমাদৃত। 


০০০০০০০ 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
ভারতে যবনাধিকার। 
লাল্কণেয়নেন যে সময়ে নবদ্বীপ নগরে জন্মগ্রহণ করেন. 
(১১২৪ খুঃ ),_তাহার পাঁচ শত বৎসর পুর্বে, আরব দেশে 
মুনলমান ধর্মের প্রথম প্রচার ও মুসলমানদিগের রাজ্যবিস্তার 
আরব্ধ হয়। 
মহম্মদ ৭০ খুঃ অন্দে, আরব দেশের মরুভূমিতে, 
মক নগরে, জন্ম গ্রহণ করিরা ৬৩৯ খুঃ অকে পরলোকে 
গ্রমন করেন। ততপ্রতিষিত ধর্ম ও ধর্শরাঙ্া, তদীয় মৃত্যুর 
পর, এক শত বত্ররের মধ্যেই, পশ্চিমে আফিক! ও ইউ- 
রোপের অভিমুখে, আগুনের জিহ্বার মত, ক্রমে ক্রমে বিস্তা- 
রিত হইত্তে লাগিল, এবং পুৰে আফগানস্থানের ূর্বপ্রান্ত, 
অর্থাৎ সিন্ধুনদের তুট পর্য্যন্ত আল্নিয়। ছাইয়। পড়িল । মুসল- 
মানেরা রিন্ধুকে হিন্দু রলিতেন, সুতরাং সিন্ধুন্দের পূর্বতট- 
রত্তি সমস্ত স্থান, অর্থাৎ ্মগ্র ভারতবর্ষ, এই ময় হইতেই, 
হিন্দুস্থান বলিয়া রিশের় পরিছিত হইল, এবং ভারতৃবর্ধায় 
আর্য্যেরাও হিন্দু রলিয়া অভিহিত হইলেন | ৮৮৮৮-পা্ 
পারন্য দেশ, পূর্বকালে, হিন্দু রাজ্যের অন্তর্গত না 
হইলেও, হিন্দুর আজ্তাধীন ছিল । হিন্দু রাজারা কখনও 
কখনও পারদ্য দেশের রমশীদিখকে অস্তঃপুরে পুরমৃহিলা- 
দিগের মধ্যে স্থান দান করিতেন । উন্লিখিত এক শর্ত 


২৪ ভর্তির জয়। 


বৎসরের মধ্যেই অমগ্র পারস্য মুসলমান হইল । পারস্যে 
. যাহারা মুলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক ছিল, তাহারা 
প্রাণের ভয়ে সিন্ধু পার হইয়া, হিন্ুস্থানের অন্তর্গত গুজ্জর 
(গুজরাট ) প্রদেশে আশ্রয় লইল। তাহারা এখনও সেখানে 
আছে; তাহাদ্দিগকে পার্শি বলে। তাহার! সুর্য ও অগ্নির 
উপাসনা করে, এবং অনেকেই পুরাতন প্রথ অনুসারে গলায় 
উপবীতের অনুকরণে এক প্রকার উত্তরীয় ধারণ করে । 
আফগানস্থান পূর্বাপরই হিন্দুরাজ্যের অন্তভূর্ত । আফগান- 
স্থানের অন্তগ্ত কান্দাহারের রাজকন্যা কুরু-কুল-ধন্য। 
গান্ধারী ভারতেশ্বর ধতরাহেঁর বাজমহিষী এবং ছুর্য্যোধনের 
জননী । কিন্তু, সেই পারদসীক ও আফগান এবং সঙ্গে সঙ্গে 
মধ্য এিয়ার অনংখ্য তাতার ও তুর্কমানেরা, নুদলমানধর্দে 
দীক্ষিত হইয়া, মুসলমানী শক্তির নে নৃতন তেজে, ধকৃ ধকৃ 
করিয়া জ্বলিয়া উঠিল ;-_অপিচ, হিন্দুর ধর্ম নাশ ও হিন্দু- 
স্থানের সুখ-সাআজ্য গ্রান করিবার জন্ঠ, সিন্ধুনদের পরপারে 
থাকিয়৷ দিবারাত্রি গর্জিতে লাগিল । 
ইহার কিছু দিন পরেই---( ৭১৫ খুঃ)_ মুনলমানদিগের 
তদানীন্তন সআরাট. বোগ্দাঁদ-রাজধানীস্থিত খলিফা ওয়ালিদের 
আদেশক্রমে বস.রার সহকারী পেনাপতি মহম্মদ বিন্‌ কার্শিম 
সিঙ্ধুনদের পূর্বপারে, (অর্থাৎ নিন্ব, প্রদেশে), উপস্থিত 
হইয়া, সিম্ধুরাজ্যের পুরাতন রাজবংশকে বিনাশ করিলেন, 


ভারতে যবনাধিকার। ২৫ 
বহুসংখ্য ব্রাহ্মণকে “ছুন্নত” করাইলেন- বহুমহত্রের যজ্ঞো-, 


: পৰীত ছিড়িয়া ফেলিলেন, হিচ্ছু রমণীদিগের (াতিপাত্) ও, 
সর্বপ্রকার বিড়ম্বনার জন্য হুকুম দিলেন, ঞ্চ এবং আলৌড় 
ও ব্রান্মণাবাদ অধিকার করিয়া দেবালুয় সকল লুঠন করিতে 
লাখিলেন। 

দেবালয় লুণ্ঠন, দেববিগ্রহ চুর্ণন এবং হিন্দুর জাতিনাশের 
এই যে প্রথা পড়িল, ইহা আর থামিল না| বিন্‌ কাশিমের 
নাম লোপ পাইতে না পাইতে, সুলতান মামুদের নাম 
লোকের মুখে মুখে উচ্চারিত হইতে লাগিল । আফখান- 
স্থানের অন্তর্গত গজনি নগরে তুর্কজাতীয় মুসলমানদিগের 


ক 4085110 06 0196 90170917690, 1010)301? ৭1101) 01001070181 
811 (119 73701201709 ) 1900 11)081)890 ৪৮ (10917 79060101) 0£ 61013 
৪01৮ 01 00189191013. 119 0109190 ৪11 21059 6119 9০০ ০? ৪9590 
6991) 60109 1986 9 04801), 8114 81] 01119? 11) ৮1101) 079 ৮7020910, 
$0 199 70009] (0 810701)0. % * ক 119 118]10- 
709681) 101560718178 00190101177 18186105 61106 81200110109 1002091- 
003 (61)819 01)61%98 11) 91000 919 (৮০ 0002106818০? 1৮0৮ 
7021116, ॥/1)0) 101 01)810 12010 800 (101: [09780008] 013071708) 
079 (1)000116 5:0111)7 011)611)6 1):9897790 €0 (1)9 (0000810- 
0৪: 01 11)9 11161)001, 11097 ৪19 8000741087 ৪9286 6০. 8৩ 
০9816 80 20008990 1060 6106 1)97921,5 (70177%18800168 
17840 07104.) রর এ এ 


৬ ভক্তির জয়। 


একটি প্রবলপরাক্রান্ত নূতন রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হইল, এবং 
তুর্কদ্িগ্ের তৎকালের অধিনায়ক নবক্তগিনের পুক্র স্বলতান' 
মাদুদ, দেই গজনি রাজ্যের সর্কেশ্বর হইয়া, ভারতনাআ্রাজ্যের 
উপর বজ্রের বেগে পুনঃ পুনঃ আপতিত হইলেন, ্ঈ এবং 
তিনি তাহার তুর্ক-লেন1| লইয়া যে পথ দিয়া যখন গমন করি- 
লেন, দেই পথের দুর্ধা পর্যযস্তও যেন দগ্ধ করিয়া গেলেন। 
কাশ্মীর ও কান্যকুজ এবং দিল্লী ও দ্বারকা প্রভৃতি সমস্ত 
প্রধান নগরই দুর্দান্ত মানুদের ভয়ে দিবারাত্রি থর থর্‌ কম্পিত 
রহিল। মামুদের দময়ে আরও বহুষৃহ্র হিন্দুর!জাতি)গেল,'" 
মান গেল এবং মনুষ্যত্ব লোপ পাইল । হিন্দুস্থানের কুল- 
রমণীরাও তখন, জাতি--মান এবং জাতীয় ধর্্মরক্ষার নিমিত্ত, 
অঙ্গের আভরণ বিক্রয় করিয়া, দেশীয় রাজাদ্ধিগের স্বহায়ত। : 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু, হিন্দু রাজারা তখন দশজনে এক 
জনের অধীন হইয়! কার্ধ্য করিতে অনমর্থ। স্বকলেই প্রতি- 
বেশী রাজার প্রভু কিংবা প্রণয়িরূপে কার্য করিবার জন্য 
উৎস্থক; কোন ব্যক্তিই ক্ষমতা কিংবা যোগ্যতার বিচার 
অনুসারে প্রতিবেশীর নম্পুণণ প্রভূত্ব ত্বীকার করিয়া কর্ম- 
ক্ষেত্রে তাহার আজ্ঞাধীন রূপে দণ্ডায়মান হইতে প্রস্তত 


*ন্থুলতান মানুদ ক্রমে দ্বাদশ বার ভারতবর্ষের উপর আক্রমণ করেন । 
তাহার গ্রতেক বারের অ.ক্রমণেই ভারতবর্ষের অসংখ্য গ্রাম ও নগরু' 
এস্বন্ত হইয়াছে।-ননংখ্য নর-নারীর শোকাবহ সর্বনাশ ছুটিয়াছে ॥ - 


ভারতে যবমাধিকার | ২৭ 


নহেন | তাহাদিগের মধ্যে কেহই এই হেতু মামুদের শক্তি- 
রোধ করিতে সমর্থ হইলেন ন|। মামুদের বড় সাধের গজনি 
হইতে গুজরাটের সোমনাথ মন্দির পাঁচ শত ক্রোশের পথ। 
স্থলতান মামুদ্র, সেই সোমনাথের মন্দির ভাঙ্গিয়া, মন্দিরের 
সুরম্য প্রস্তরাদি দ্বারা গজনির রাজপ্রাসাদের সিড়ি বানাই- 
লেন, এবং সোমনাঁথের চিরপুজিত পবিত্র বিগ্রহকে ভাঙগিয়া 
চুরিয়! তাহার বিবিধ উপকরণের দ্বারা আপনার মন্দির 
নাজাইলেন। হিন্দ্দিগের মধ্যে ইহ। দেখিয়। শুনিয়া অনে- 
কেই মনে মনে এই স্থির বুঝিল যে, হিন্দুধর্শের ভক্তি ওঁ 
সাধন-ভজনের কথা ভূতের প্রলাপ মাত্র, উহার মধ্যে সার- 
বস্ত কিছুই নাই; সুতরাং সমস্ত হিন্দ্ুকেই এক দিন মুল- 
মান হইতে হইবে । 7: '" ূ 

মামুদ ১০৩০ খৃঃ অন্দে ৬৩ বৎসর বয়সের সময়ে চক্ষু, 
বুজিলেন এবং হিন্ছুর। কিছু দিনের জন্য সামান্য একটুকু. 
শান্তি লাভ করিল। তাহার যেই সুবিশাল সান্তরাঙ্্য, যেন, 
মনুষ্যকে সাংসারিক ষম্পদ্দের অবারতা, প্রদর্শনের জন্য, 
অচিরেই কাচের ভাণ্ডের ন্যায়, চুর চুর করিয়া, ভাঙিয়া, 
পড়িল। আফগানস্থানের, মধ্যে কাবুলের নিকটে, ঘোর, 
নামে একটি গিরিবেষ্টিত প্রদেশ আছে । সেই ঘোর-নিবাষী - 
আফগাঁনের৷ ম্বামুদের রাজধানী ও রাজ-নিংহানন কাড়িয়া 
নিল। তদীয়, উত্তরাধিকারীরা, দিন্কুনদের পূর্বপারে, পঞ্থাব, 


১২৮ ভক্তির জয়। 


প্রদেশে, আশ্রয় লইয়া! রহিল। পঞ্জাব, হিন্দুর অধিকার 
হইতে ন্থলিত হইয়া, মুসলম।নের উদরস্থ হইল | 
_ ঘোরীয় আফগানদিগের রাজপুরুষেরা কিছু কাল 
স্বরাজ্য-কলহ লইয়া! ব্যাপৃত রহিলেন; ভারতলুষ্ঠনের জন্য 
অবকাশ পাইলেন না। কিন্তু, সাহাবুদদীন ওরফে মহম্মদ 
ঘোরী যখন--(১১৫৭ খঃ)--ঘোর-রাজ্যের সর্ধপ্রধান লেনা- 
পতি হইয়া তাহার কএক বৎসর পরে, সুলতানের পদে 
অভিষিক্ত হইলেন, ভারতীয় আর্ষ্যের আনন্দনিবামে তখন 
আবার সহস! দাঁবানলের ন্যায় বেড়া আগুন ম্বলিয়৷ উঠিল । 
মহম্মদ ঘোরীর সময়ে দিলীর সিংহারনে প্রনিদ্ধনাম। 
পৃ্থীরাও, &% কান্যকুজের নিংহারনে পৃথ্বীরাজের শ্বশুর 
সুপরিচিত রাজা জয়চন্দ্র; বঙ্গের সিংহাননে লাক্ষমণেয় | 
* রাজা পৃরথীরাও ভারতরাজ্যের শেষ সময়ের ইতিহাসে উজ্জ্বলতম: 
নক্ষত্র । দিলীর পুর্ববপ্রান্তে যে স্থানে এইক্ষণ কৃতবমিনার, উহার মেঘ- 
স্পদ্ধা মস্তক তুলিয়া, দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহারই অতিনিকটে পৃর্বী- 
রায়ের পুরাতন প্রাসাদ ও কীত্তিস্ত নিচয়ের ভগ্নাবশেব তরু, লতা ও 
গুলুপ্রভাতির আচ্ছাদনে লুক্কাঘ়িত অবস্থায় পড়িয়া! রহিয়াছে। লোকে 
বলে যে, এ কুতবমিনারের পুরাতন নাম যমুনান্তভ এবং পৃর্থীরার়ই 
উহ] তাহার একটি বিধবা! কন্যার টিত্ততর্পণের উদ্দেশ্যে নিশ্বীণ করিয়া - 
ছিলেন। রাজকন্য1, নময়ে সময়ে, এ স্তকের শীর্দেশে শিবিকাযোঁগে 


সমানীত হইয়া অবস্থান করিতেন, এবং সেখান হইতে যমুনার পুগ্য 
পুঞ্চময় শ্যাম-সলিল দর্শনে. চিভে পরিতৃপ্ত হইয়া পিহ্নিবাসে ফিরিয় 


ভারতে যবনাধিকার ৷ ৩৯ 


তাহাদের সকলেরই বিংহাঁসন টলিল, রাজ্য টল টল হইল, 
রাজ্যের বক্ষংস্থলে রক্তের নদী বহিল। ভারতবর্ষের সর্বত্রই 
শতসহঅ কণ্ঠে হাহাকার ধ্বনি হইতে লাগিল । 

বঙ্গাধিপতি লান্ষ্ষণেয় যখন মোত্বর বত্ষর বয়সের শক্তিসামর্থ্য- 
হীন অকর্ষ্দণ্য বৃদ্ধ, নেই দময়েই হিন্দুর গৌরব-হুর্য্য, গশ্ননের 
পশ্চিম রেখায় না পঁছছিয়াই, অকন্মাৎ অস্ত থেল। দিল্লীর 
অনতিদূরে থানেশ্বর নামক একটি সুপ্রসিদ্ধ স্থান আছে। 
১১৯৩ খুঃ অন্দে থানেশ্বরের সন্নিহিত তিয়োরির সুবিস্তৃত প্রা- 
স্তরে হিন্ছু মুসলমানে একটা ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইল। মুসলমান 
সআট. মহম্মদ ঘোরী, ইহার পূর্বে, বনুযুদ্ধে হিন্দু রাজাদ্িগের 
নিকট পরাভব পাইয়া, প্রণত ভাব দেখাইয়াছিলেন । কিন্ত, 
সেদিন থানেশ্বরের যুদ্ধে তাহার কপাল কিরিল। তাহার 
আশা ও রক্ত-পিপাা পরিপূর্ণ তৃপ্তিলাভ করিল। তিনি সেই 
দিনই ভারতবর্ষের লতা বলিয়া পুজা পাইলেন । ভীনম্ম,দ্রোণ 
ও কর্ণার্জুনের বাহুপরিরক্ষিত পুণ্যক্ষেত্ররূপা। ভারতভূমি,ভোগ- 
বিহ্বল কুসম্তানগণের কর্্দদোষে তাহার পায়ে লুটাইয়া পড়িল । 
আনিতেন। কিন্তু সেই যমুনাস্তস্ত এইক্ষণ কুতবমিনার | ডহার গায়ে 
পুর্বে যাহা লেখা ছিল, কুতব তাহা পু'ছিয়া ফেলিয়াছেন, এবং যে 
মহান্তভের সমস্ত অঙ্কে তাহার ব্বীয় জীবনের এঁতিহাসিক বৃত্তান্ত লিপি 

।রদ্ধ করিয়া, উহাকে মুসলমানের বন্ত করিয়া লইয়াছেন । 


রহাারারারাররারারাারাাকহাদূর 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
বঙ্গে _নবদীপের পথে-যবন। 

মহম্মদ ঘোরীর এক বিশ্বস্ত ও কর্ম্মনিপুণ ক্রীতদাস 
ছিলেন। তাহার নায় কুতবুদ্দীন | কুতবের জন্মভূমি এসি- 
য়ার অন্তর্গত তুর্কস্থান | তিনি যখন অল্পবয়সের বালক, তখন 
এক মুসলমান বণিক্‌ তাহাকে অর্থদ্বার! ক্রয় করিয়া আফগান- 
স্থানে লইয়! যায়, এবং সেখানে তিনি ক্রয়-বিক্রয়ের প্রক্রি- 
ঘোরীর হস্তগ্ণত হন | সেই হইতেই তাহার সৌভাগ্যের 
অভ্যুদয় । তিনি মহম্মদের আশ্রয়ে যুদ্ধবিদ্যা ও রাজকার্ষ্যের 
উপযোগী সর্বপ্রকার শিক্ষা প্রাণ হইয়। দিন দিন উন্নতির 
পর উন্নতি লাভ করিলেন, এবং ভারতীয় রাজাদিগের মহিত 
মহাযুদ্ধের সময়ে নান! প্রকারে আপনার সাহন, পরাক্রম ও 
কার্য্য-দক্ষতা প্রদর্শন করিয়া মহম্মদের বিশেষ প্রীতিভাজন 
হইলেন । মহম্মদ ঘোরী গজনি কিরিয়। গেলেন ; তাহার 
সেই ক্রীতদাস কুতব, স্বকীয় প্রভুর প্রতিনিধিরূপে দিল্লীর 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া, হিন্দুর ধর্মসংস্কারের উপর দয়া- 
ধর্্ম-শূন্য আক্রমণ ও সর্বপ্রকার সুখ-সম্পদ উদরস্থ করিবার 
জন্য, ভারতব্র্ষের সকল দিকেই হস্ত প্রসারণ করিলেন ॥ 
দিল্সীতে যে কুতবমিনার রহিয়াছে তাহা এইক্ষণ কুতরুদদী 
নেরই কীর্তিস্তন্। 


বঙ্গে_নবঘধীপের পথে-যবন। ৩১ 


কুতবুদ্দীনও, রাজ-পদ-লাভের পর, এক বিশ্বস্ত ও কুট- 
নীতি-বিশারদ কর্মচারী পাইয়াছিলেন। তাহার নাম ভকৃ- 
তিয়ার খিলিজী। খিলিজী সাহেব, আকৃতিতে নিতান্ত খর্ব 
ও রূপে মর্কটতুল্য হইলেও, মুসলমানদ্লিগের ভারতীয় ইীতি- 
হাঁসে তাহার বড় নাম। কুতবের নিকট প্রথমে তীহার কোন 
রূপেই প্রতিপত্তি ছিল না। কিন্তু তিনি বিহার-প্রবেশের 
সময় বহু লোকের সহিত বিশ্বানঘাতকতায় কৃতকার্য্য হইয়া- 
ছিলেন বলিয়াই, প্রতিনিধি সম্রাট, শেষে তাহাকে একটুকু 
বেশী প্রীতি ও বিশ্বাস করিতে লাগিলেন । কুতবের সিংহা- 
সন প্রার্তির দশ বৎসরের মধ্যেই ভকৃতিয়ার, মিথিলা ও 
মগধ রাজ্য বিলুষ্ঠন ও বিধ্বস্ত করিয়া, হিচ্ছুমাত্রকেই ভয়ে 
কম্পিত করিয়া তুলিলেন, এবং ১২০৪ খুঃ অন্দে বঙ্গেশ্বর 
লাক্মণেয়কে বঞ্চনার যুদ্ধে রাজ্যচ্যুত করিয়া, আপনি বঙ্গের 
রাজা হইলেন । 

এ সময়ে লাক্ষ্ণেয়সেন অশীতিপর বদ্ধ, একবারে অশক্ত, 
অচল, এবং আপনার জন্য আপনি ক্ষণকালও কর্তব্যচিস্তা 
করিতে অনমর্থ । যখন তিনি, মধ্যাহ্ে ন্নান-আহিক করিয়া, 
অন্তঃপুরের সুরক্ষিত কক্ষে আহারে উপবিষ্ট, তখন তাহার 
কাছে নংবাদ পঁছছিল যে, তিনি ধাহার ভয়ে রাত্রিতেও 

খ নিদ্রা যাইতে পারেন না, নেই ভয়ঙ্করকর্ম্মা তকৃতিয়ার 
মর ছুয়ারে। 


৩২ ভক্তির জয়। 


ভকৃতিয়ার কর্তৃক বিহার লুনের পর, বঙ্গদেশের নর- 
ন[রীরা, রাত্রির সুখ-শান্তিময় সুনিদ্রার মধ্যেও তাহার নে 
বিকট-কঠোর ভীষণ-মুদ্তি স্বপ্নে দেখিরা, চমকিত হইয়া 
উঠিত। বঙ্কষের যে সকল বড় বড় ব্রাঙ্ণ পণ্ডিত রাজার 
আশ্রয়ে থাকিয়। পলান্নভোজনে পুষ্ট রহিয়াছিলেন, তাহা- 
রাও শাস্ত্র খুলিয়া- শাস্ত্রের বচন তুলিয়া__রাজাকে সর্বদা 
এইরূপ উপদেশ করিতেন যে, তুর্কের হাতে হিন্দুর রাজ্য- 
লোপ শাস্ত্রে লেখা আছে, এবং ভক্তিয়ারই সেই শাস্ত্রনির্দি্ 
তুর্ক। মানুষ যখন আপনি ভীত হয়, তখন অন্যের মনেও 
নে ভয়ের ভাব উৎপাদন করিতে ভালবাসে । পণ্ডিতেরাও 
সম্ভবতঃ এই ভাবেই শান্্ার্থের বিড়ম্বনা করিয়। রাজার চিত্তে 
পুর্ব হইতে ভয় জন্মাইয়াছিলেন। কিন্তু ভীহাদিগের উদ্দেশ্য 
যাহাই হউক, অনুষ্টিত নীতির পরিণাম ফল যার পর নাই 
শোচনীয় হইল, এবং তীহাদ্দিগের নাম বাক্গালার ইতি- 
হাসে চিরকালের তরে কলঙ্কের রেখায় অস্কিত হইয়া রহিল। 
কেন না, রাজা লান্ষ্ষণেয় ভক্তিয়ারের নামমাত্র শ্রবণ করি- 
যাই একবারে জড়ীভূত ও জীবন্মতের ন্যায় আড়ষ্ট হইয়া 
পড়িলেন | 

বঙ্গের রাজকীয় ৫ন্যসংখ্যা তখন অর্ধলক্ষেরও অধিক । 
রাজা। যখন শুনিতে পাইলেন যে, তাহার সেই অর্দলক্ষ 
ৈন্যের মধ্যে এক জনও ভক্তিয়ারের গতিরোধের জন্য 


বঙ্গে নবদ্বীপের পথে যবন । ৩৩ 


অন্ত্র ধারণ করে নাই, তখন তিনি স্পস্টই বুঝিলেন বে, 
এত দিনে তাহার কপাল ভাঙ্গিয়াছে, শাস্ত্রের লেখা এত 
দিনে সফল হইয়াছে,_পণ্ডিতের1 তাহাকে প্রতিদিন যাহা 
বুঝাইয়ছেন কালের পুর্ণতায় মেই কথা এত দিনে কর্ম্মফলে 
পরিণত হইতে যাইতেছে । তাহার মন তখন প্রাণের ভয়ে 
এবং নান। রূপ বিপদ ও ছুঃখ দুর্খতির চিন্তায় অস্থির হইয়া 
উঠিল, এবং তিনি চক্ষে আর পথ ন] দেখিয়া_-কাহাকে কি 
কহিবেন, কাহার সাহায্যে সেই ছুরস্ত যবনের গতিপথে 
বাধ! দিবেন, ইহার কিছুই অবধারণ করিতে ন৷ পারিয়া,__ 
সেই অর্দভুক্ত অবস্থায়ই খিড়কীর পথে নৌকায় উঠিয়া, 
জগ্নননাথক্ষেত্রে দেহপাতের কামনায়, কটকের অভিমুখে পলা- 
য়ন করিলেন। তদীর অন্তঃপুরবাসিনী অনুর্য্যষ্পশ্যা কুল- 
কামিনীরাও, গৃপ্রভীত গৃহকপোতীর ন্যায়, তাহার সঙ্গেই 
চলিয়। গেলেন ; এবং বঙ্গের হিন্দু রাজলন্ক্রী, বিজয়া দশ- 
মীর বিষাদ-মলিন। প্রতিমার মত, অসংখ্য নর-নারীর নয়ন 
জলে স্নাত হইয়া, নবদীপের প্রান্তবাহিনী গঙ্গার জলে নিম- 
জ্জিত হইলেন ! 

ভকৃতিয়ার, নবদ্বীপের অদূরে, বন-ভূমির অন্ধকারে, 
তাহার নৈম্যসামস্ত লুকাইয়া রাখিয়া, সতরটি স্ুনিপুণ সৈনিক- 
মাত্র সঙ্গে লইয়া, অতিথির বেশে রাজপুরীতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন| তিনি যেই জানিতে পারিলেন যে, রাজা পলা- 


০ 


৩৪ ভক্তির জয়। 


ইয়াছেন, রাঁজপুরী শূন্য হইয়াছে, এবং রাজার অমাত্যবর্গ, 
ভয়ে ও লজ্জায়, নিজ নিজ অন্তঃপুরে লুকাইয়া রহিয়াছে, 
অঙ্গনি তিনি ভারত-লুঠনের ভূত-কথাম্মরণে ও সুলতান মামুদ 
. এবং মহম্মদ ঘোরী প্রভৃতির অনুকরণে নবদীপলুষ্ঠনের 'আম? 
হুকুম প্রচার করিলেন; আর, যাহাকে বম্মুখে পাইলেন, 
তাহারই শিরশ্ছেদ করিতে লাগিলেন । যেখানে সকলে এত 
দিন, মাতৃক্রোড়ে শিশুর ন্যায়, সুখ-শান্তির ক্রোড়ে নির্ভয়ে 
বিশ্রাম করিতেছিল, মেখানে সহসা রক্ষের ধারা বহিল,_- 
চারিদিকে একটা হুলুস্থ লু হল হলা পড়িয়া গেল। অনেকে, 
নে রক্ত-গঙ্গার তরঙ্গ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য, গঙ্গার 
জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িয়! প্রাণ-ত্যাগ করিল, অনেকে দেশান্ত- 
রের আশ্রয় লইল | ভক্তিয়ারও এইরূপে এই বিশাল বঙ্ক- 
রাজ্য বিন যুদ্ধে করায় করিয়া, বিজয়ের শিক্ষা বাজাই- 
লেন, এবং রাঁজপ্রাসাদের রুধিরাক্ত ধুলিরাশি হইতে বঙ্গের 
রাজমুকুট কুড়াইয়! তুলিয়া, বিনা বিরোধে তাহা মাগাম 
পরিলেন। 

দেখিতে দেখিতে আড়াই শত বৎসর চলিয়া গেসঃই এবং 
দিল্লীর যবন ক্রমে বঙ্গের নগরে নগরে ও গ্রামে গ্রামে আঁপ- 
নার অধিকার বিস্তার করিল। ভকৃতিয়ার খিলিজী র€নবন্ধীপে 
.যবনের একখানি মাত্র পতাকা উড়াইয়াছিলেন, তাড়াই শত 


বত্সরে বঙ্গভূমির প্রায় সমস্ত স্থানই যবনের রাউান্জেপতাকায় 


বঙ্গে নবদ্ীপের পথে যবন । ৩৫ 


আচ্ছাদিত হইল | লাক্সণেয়দেনের বংশধরেরা', বিক্রমপুর 
ও সুবর্শগ্রামে শক্তির সামান্য একটুকু ছায়া পাইয়া, পূর্ববঙ্গ- 
প্রদেশে কিছুকাল রাজত্বের শ্বেতচ্ছত্র ও শোভামাত্র ভোগ 
করিতেছিলেন | কালে নেই বিক্রমপুর, সুবর্ণগ্রাম এবং ইদ্দেল- 
পুর ও চন্ত্রদীপ প্রভৃতি সুরক্ষিত ও সুপরিচিত স্থান সকলও 
বনের নিকট মাথা! নোয়াইল। দেশের প্রায় সমস্ত বিভাগ 
ও ভূভাগ, ভিন্ন ভিন্ন যবন জায়গিরদারের নামে, নূতন নাম 
পাইল। *& স্থানে স্থানে, মন্দিরের ইষ্উকে মনোরম মসজিদ 
নকল গঠিত হইয়া মনুষ্যের চক্ষু আকর্ষণ করিল। নবদ্বীণ 
ও শান্তিপুর প্রভাতি বড় বড় গ্রামে কাজীর মোকাম বনিল,_ 
নিপাহী-সংরক্ষিত শ্শ্রমণ্ডিত কাজীরা, হিন্দুশাস্ত্রের কোন 
ব্ষিয়েই কিছুমাত্র অভিজ্ঞত! লাভ না করিয়া হিন্দুরমাঁজের 
বিচারপতি হইল । অনেক হিন্দু, পদ-প্রতিপত্তি কিংবা সম্প- 
তির লোভে অথবা প্রাণের ভয়ে-অনেকে প্রতিবেশী যবনের 
অত্যাচ।রে- জাতীয় ধন্মন পরিত্যাগ করিয়া! কলম! পড়িল; 
অনেকে যবন ন| হইয়াঁও যবনের আশ্রয় লইল, -“লিবাজে ও 
রেওয়াজে" যবনের মত হইয়া রহিল । বঙ্গীয় হিন্দুর বড় আদ- 
রের বাঙ্গাল ভাষা, সংস্কত ও ও প্রাকৃত ভাষা ভ।ষাঁর প্রাণ বল-লাভে, 

* মক্িমপুর, মাসুদুর, কাশীমপুর, রষছুলপুর, রহিমগঞ্জ, রহমতগস্জ. 
দৌলতাবাঁদ, মকিমাবাদ, তালিপাবাদ, নওয়ান্দা ও নবীগঞ্জ প্রন্থৃতি 
শত লক্ষ স্থানের নাম এ কথার নিদর্শন। 








৩৩ ভক্তির জয়। 


এক মহোজ্ৰল মধুর মুভিতে ফুটিতেছিল | বাক্ছলা এখন 
বাধ্য হইয়াই, বহুল পরিমাণে বিবির বুলি শিখি । বুক্ষুলি 
আবুখোড়ার জল খাইল, বুড়ীর নিকটস্থ মখ্তবে মুক্জী কিংবা 
মৌল্বীর কাছে আপনার আহওয়াল জানাইয়া, নানাবিধ 
এঢ্লুমু ও আদবকায়েদ! অভ্যাস করিল, গ্ার্স্থ্জীবনের 
উৎসবে ও আপদে গাজি ও পাঁচ পীরের নামে বিন্লী দিতে 
শিখিল, _গৃহিণীর কাছে রামায়ণ ও' মহাভারত অথবা সীতা 
ও সাবিত্রীর সুপবিত্র ইতিহাসের সঙ্গে লয়লা ও মজনুর 
ললিত মধুর লীলার “কেচ্ছা, অথব৷ গুলেবকওয়ালীর গঞ্জনার 
শীত শুনাইয়। প্রকৃত হিন্দুন্ব হারাইল,_গাঁয়ে আল্খেল। 
পরিয়া কপোলে জুল্ফি দোলাইল, এবং পাঁচ ইয়ারের মজ্- 
লিনে যাবনিক প্রথায় “ওঠক বৈঠক” করিতে লাগিল । বন্ু- 
দেশের সামাজিক আচার ব্যবহারের স্তরে স্তরে- আমোদে 
__অঙ্কাভরণে, নাচে_গ্রানে, যবনের আচার-ব্যবহার ও 
রুচি-প্রব্ত্তি অনেক প্রকারে মিশিয়। গেল | 

বঙ্গদেশের মহিত সর্বপ্রথমে আফগানস্থানী পাঠানদিগেরই 
পরিচয় হইয়াছিল | কেন না, পাঠানেরাই ভারতজয়, ও 
বঙ্গবিজয়ের দ্বার এ দেশে প্রথম প্রতিষ্ঠিত। পাঠানের পর, 
হাব্সী ও খোজা প্রভাতি নানাজ্জাতীয় যবন, ক্ষুধিত ব্যান্রের 
হ্যায়, বঙ্গদেশে প্রবেশ করিল ঃ এবং কিবা বলে, কিবা ছলে, 
কিবা অন্যরূপ কর্ম্দমকৌশলে, যে যেরূপে পারিল, দেই রূপেই 


বঙ্গে_ নবদীপের পথে যবন | ৩৭ 


সে, সোনার বঙ্গে সুদৃঢ় হইয়। বদিল ও বাঙ্গালির বুকের রক্ত 
শোষণ করিয়া, আপনার পরিপোষণের পথ দেখিল | 
হিন্দু এখন এ দেশের উপনিবিষ্ট যবনকে আপনার জন বলিয়া 
জানে,আপনার জ্ঞানে ভালবানে, এবং পময়ে নময়ে ক্রুর- 
বুদ্ধি হিন্দু-প্রতিবেশীর উৎপীড়ন হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
হয়ত কোন করুণার্-চিত্ত ঘবনের আশ্রয়ে জীবন যাপন করে। 
অপিচ, যবনেরাও হিন্দুর প্রতি সর্কপ্রকারেই সৌহার্দ ও 
সহদয়তার আদর প্রদর্শন করিয়া থাকে $ এবং ষবনের মধ্যে 
যাহার! বুদ্ধিমান ও বিষয়ী, তাহার প্রকৃতপ্রস্তাবে হিন্দুর 
দ্বারাই সর্ধপ্রকারে পরিবেষ্টিত রহে। অধিক আর কি, অধু- 
নাতন যবন অথবা মুবলমানের মধ্যে এখানে বেখানে এমনও 
অনেক আছেন, বীহাদ্দিগকে সহ্ৃদয় ও উদারমতি হিন্দুরা 
দেবতুল্য সাধু-জ্ঞানে শ্রদ্ধা করিয়া থাকে | কিন্তু তখনকার 
হিন্দু যবনকে বিষ-সর্প হইতেও অধিকতর ভয় করিত, এবং 
যবনও হিন্দুর মর্্পপীড়নকেই জীবনের প্রধানতম কার্য্য 
বলিয়া জানিত। 

'বঙ্গরাজ্যে হিন্দুর শেষ সময়ের রাজধানী ছিল নবদ্বীপে | 


* এই নময়েই বঙ্দেশে পীরপাই, পাইকান, খানেখোদাই ও 
খান্দেশীয়ান প্রভৃতি নানারূপ মির মহালের নুতন স্যতি হইতে 
লাগিল। হিন্দু ভূপতিদিগের অনেক দেবোত্তর ও ব্রন্দোতর ভূমি 
মুবলমানদিগের অধিকারে নিফররাপে পরিভুক্ত হইল। 


৩৮ ভক্তির জয়। 


যবনের এক রাজধানী হইল দিনাজপুরের নিকট দেবকোট 
নামক স্থানে এবং আর এক রাজধানী হইল গৌড় নগরে | 
নবদ্বীপ আধারে ডুবিল | যবনের মুখ্য রাজধানী গৌড় 
নগ্নরই বঙ্গের মুকুটমণি বলিয়া শোভা! পাইতে লাগিল,_ 
বঙ্গের বর্কপ্রকার হুখ-সম্পদের বামন্ী কাড়িয়া আনিয়। 
রাজভোগ্ের উপযোগি প্রাসাদ, পুষ্পোদ্যান এবং বহুবংখ্য 
বাজার ও বিপণি সাজাইল | 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

পণ্ডিতের নবদ্বীপ 
পুরষ্তিন বঙ্গের গৌড় ক্৯ এবং বল্লালের লক্ষ্ণাবতী, যবন 
রাজাদিগের দুর্জয় ও দুঃসহ মহিমায়, কিছু দিনের মধ্যে ই, 
নবদীপের নকল সম্পদ শত মুখে শুধিয়া নিল; কিন্তু নব- 
দ্বীপের একটি সম্পদ বাকি রহিল। তাহাতে যবনের হাত 
পড়িল না । ববন রাজপুরুষেরা তাহা কোন প্রকারেই লুঠিয়া 
নিতে পারিল না। রে সম্পদ নবন্বীপের সারস্বত-ভাগ্ার__ 
নরম্বতীর পুজার সামগ্রী রে সম্পদ বাল্সীকি ও ব্যাস- 
প্রভৃতি খষিতাপনগণের প্রাণ্ারাধ্য সংস্কৃত ভাষা, এবং 
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৪০ ভক্তির জয়। 


সংস্কৃত শান্ত্রের শত-শাখা-বিস্তারিত জ্ঞানোজ্ৰন পাণ্ডিত্য- 
গৌরব | ূ 

' নবদ্বীপ পুর্বে ছিল রাজার রাজধানী, এখন হইল পর- 
মুখ-প্রেক্ষী দরিদ্র ব্রাহ্গণ-পণ্ডিতের অথবা জ্ঞানের রাজধানী" 
শক্র উহার শিরোভূষণ রাজনুকুট, বলে কিংবা ছলে, অপহরণ 
করিল বটে; কিন্তু উহার জ্ঞানের মুকুট, যেন নে ছুঃখ- 
দুদিনের. অন্ধকারে আত্ম-প্রকাশের অধিকতর অবকাশ 
পাইয়া, .নিশীথিনীর গভীর অন্ধকারে, নক্ষত্রমালাময় প্রারুত 
মুকুটের ন্যায়, অধিকতর উজ্জ্ব্ন হইল,_যেন উহা! কি এক 
অপূর্ব জ্যোতিতে ঝল ঝল করিতে লাগিল । বঙ্গদেশের যে 
সকল বড় বড় পণ্ডিত, হিন্দু রাজাদিগের নময়ে, নবদ্বীপে 
বাড়ি ঘর বানাইয়া বনতি করিতে ছিলেন, তাহাদিগের 
বংশধরেরাঁও কালে বিখ্যাত পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন। বে 
সকল উদ্যমশীল ও তীক্ষবুদ্ধিশালী বিদার্থী যুবা, স্বদেশে 
বিবিধ বিদ্যা শিক্ষা করিয়া, পাঠ-সমাপনের উদ্দেশ্যে নব- 
দ্বীপে আমিয়াছিলেন, তাহাদ্রিগের মধ্যেও অনেকে পাঠ- 
সমাপনের পর নবদ্বীপেই অবস্থিত রহিলেন ৷ ইহাতে নব- 
দ্বীপের অতি বড় বেশী শ্রীরদ্ধি হইল । নবদ্বীপের ঘরে ঘরে 
টোল বসিল।. ঘাটে, মঠে ও নগরের পথে শান্ত্রালাপের 
শতিমুখকর সুমধুর ধ্বনি অহরহ লোকের শ্রতিগোচর হইতে 
লাগিল। হিচ্ছু রাজার বময়ে নগর ছিল গঙ্গার এক পারে, 


পণ্ডিতের নবদীপ । ৪১ 


এখন ছুই পারই নগরের মত শোভা পাইল । নগরের একট! 
অংশ বিদ্যানগর বলিয়া পরিচিত হইল । ফলতঃ, পণ্ডিতের 
নবদ্বীপ, সংস্কতশাস্ত্রের বিশেষ আলোচনার জন্য, সমস্ত 
ভারতবর্ষের মধ্যে, একটি বিশেষ প্রসিদ্ধ স্থান বলিয়া পরি- 
চিত হইয়া উঠিল। 

নবদ্ধীপের এই এক বিষয়ে যেমন বড় একট! নাম হইল, 
দুর্ভাগ্যবশতঃ যবনাধিকারের কিছুকাল পরেই আর এক 
বিষয়ে সেইরূপ একটা নিন্দা রটিল। বাহার ভক্তির পথে 
পথিক-_ভগবানের প্রেমপূর্ণ মধুর নামে প্রাণের আকর্ষণে 
অনুরক্ত, তাহারা নবদ্বীপকে “কুতর্কের কেল্লা” বলিয়! মনে 
মনে ভয় ও বিদ্বেষ করিতে লাগিলেন । টোলের ছাত্ররা, 
এক সময়ে বঙ্গদেশের অনেক স্থলেই, অশি্ট, উদ্ধত, গুরূ- 
লঘু-জ্ঞান-শুন্য এবং “বিশ্বনিন্ছুক” বলিয়া নিন্দিত ছিল। 
নবদ্বীপের ছাত্রেরা, এ অংশে সর্বত্রই একটু বিশেষ চিহ্নিত 
হইল । ধাহার! ছাত্রদিগের অধ্যাপক, তাহাদ্দিগের মধ্যেও 
অনেকের প্রতিই সারগ্রাহী সাধুরজ্জনদিগের মনে অশ্রদ্ধা 
জম্মিল। 

তবে কি নবদ্বীপে ধর্দের কোন অনুষ্ঠান ছিল না ? ছিল 
বটে, কিন্ত নেধর্্দ অথবা নে অনুষ্ঠান প্রাণ:শূন্চ' দেহের মত। 
নবদীপের পণ্ডিতেরা অবশ্যই গলায় তুলসী কিংবা রুদ্রান্গে'র 
মালা পরিতেন, ললাটে তিলক কিংবা শিবন্বতিকার ফৌটা 


৪২ ভক্তির জয়। 


দিতেন, এবং বিষয়িদ্িগকে স্থতি-শাস্ত্রের বিবিধ নুক্সব্যবস্থা 
পালনের জন্য সব্দাই নানারপ শাসনবাঁক্যে শিক্ষাদান 
করিতেন । হিন্দুসমাজের বার মাসের বাঁধা প্রণালীর ক্রিরা 
কর্ম এবং দোল দুর্গোৎমব প্রভৃতি উৎসব অকলও, বঙ্গীয় 
সন্বদ্ধ ব্যক্তিদিগের ক্রিয়া-কর্মের ন্যায়, অবশ্যই নবদ্বীপে 
গৃহে গৃহে পরিলক্ষিত হইত। কোন কোন পণ্ডিত, কালি- 
দাসের খতুসংহার অথব! বিক্রমোর্কশী প্রভৃতি কাব্যনাটকাদি 
পাঠের সঙ্গে, ভাগবত কিংবা ভগবদ্গীতা প্রভাতি ভক্তিগ্রন্থও 
ছাত্রদিগকে অবসরক্রমে পাঠ করিয়া শুনাইতেন। কেহ 
কেহ বা বেদান্তের বিবিধ নুত্রব্যাখ্যায় আপনার অসামান্য 
বিচার-নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া শ্রোতৃবর্গের বিল্ময় জন্মাই- 
তেন | কিন্তু মনুষ্য যে শ্রেণির মনুষ্যকে অভিম।নশুহ্য অথচ 
প্রেমের আনন্দে পরিপূর্ণ “দীন হীন ভক্ত বলে, হারা, এই 
অনন্ত জগতের অধীশ্বরকে একটি নুদূরস্থিত অন্ধশক্তি অথব। 
সুবুণ্ড কারণ মাত্র মনে না করিয়া, পিতা মাতা ও প্রাণ- 
দেবত! জ্ঞানে, প্রাণের মধ্যে পূজা করেন- প্রাণভর। ভাল- 
বানায় আরাধনা করিতে চাহেন, এবং আপনার প্রাণের জন 
অথব! প্রাণের প্রাণ জ্ঞানে, কিবা সুখে কিবা দুঃখে, সকল 
লময়েই তাহার দিকে চাহিয়া রহেন, নবদ্বীপবানিদিগের 
মধ্যে. তাদৃশ প্রকৃত ভক্তের সংখ্যা পূর্বাপরই বড় কম ছিল । 
বাহারা ভক্ত বলিয়া একটুকু পরিচিত হইতেন, অনেকেই 


পণ্ডিতের নবদীপ। ৪৩ 


তাহাদিগকে ঘ্বণার চক্ষে নিরীক্ষণ করিত। এরূপ সরল- 
হৃদয় ভক্তিমান্‌ ব্যক্তিরা, নবদ্বীপের ভক্তিশুন্য ধর্ম এবং 
হৃদয়শুন্ত ক্রিয়াকর্্দ দেখিয়া, অন্তরে সর্ধদাই অতিগভীর 
দুঃখ অনুভব করিতেন | তাহারা নবহ্ীপ হেন স্থানে কো- 
থায়ও যাইয়া প্রাণ জুড়াইবার দামগ্রী পাইতেন না, ইহা 
তাহাদিগের প্রাণে সহিত না । 

ভগ্রবানের ইচ্ছায় অকন্মাৎ নবদ্বীগে ভক্তির “'মনভুলান' 
মধুমাখা গীত মানুষের কানে পশিল | মনুষ্য, নিদারুণ 
অনার্ষ্টির সময়ে, মরুভূমিতে অকম্মাৎ মেঘের মধুর-গভীর 
মোহন-ধ্বনি শুনিলে, হৃদয়ে যেমন আকুল হয়, নবদ্বীপরারি 
দিগের মধ্যেও অনেকেই নেই ভক্তির গীত শুনিয়া আকুল 
হইল | অনেকেরই হৃদয় কেমন একটা অপূর্ব আশায় উৎফুল্ল 
হইয়। উঠিল । শাস্ত্রীয় মল্লযুদ্ধের মহাক্ষেত্র নবদ্বীপ | নেই নব- 
দ্বীপে, কেমন করিয়া, কার কি আকর্ষণে_কার কি মন্ত্রগুণে, 
অকল্মাৎ একটি ভক্তির লভা প্রতিষ্টিত হইল ! কারুরচিত 
কৃত্রিম কুন্থুম, দেখিতে অতি সুন্দর হইলেও, রস-মাধুয্যহীন, 
সৌরভশুন্য এবং স্পর্শে কর্কশ। তাদৃশ কুন্ুমে কেমন করিয়া 
হাসি ফুটিল, সৌরভ ছুটিল, এবং কোথা হইতেই বা তাহাতে 
রসের মাধুরী ও স্পর্শ-শীতলতা৷ সহস। আসিয়ঃ স্থান লইল ! 
যেখানে লোকে ভক্তির নামটিমাত্র উচ্চারণ করিতেও ভয়ে ও 
লজ্জায় জড়সড় হইত, নেখানে কি কারণে, ভক্তের স্বদক্গ 


৪8৪ ভক্তির জয়। 


বাজিয়া উ উঠিল,_-লোকে হরি হরি হরি বলিয়া, নয়ূনুজ্রলে 
ভাসিয়া, চাসিয়া, ভকতিগল্াদচিত্তে মাটিতে ₹ টুল 

*নবদ্ধীপের এই আকম্মিক পরিবর্তৰ বস্তুতঃ ই নিতান্ত 
বিন্ময়াবহ | যে জগতে কুশের একটি ক্ষুদ্র অঙ্কুরও বিন! 
কারণে দেখা দেয় না, এবং আপনার নিয়তিনিদ্দিষ্ট কার্য্য 
না করিয়া বিলয় পায় না,__কুশীগ্রবিলঘি জলকণাও বিনা 
কারণে ঝরিয়। পড়ে না, এবং ঝরিয়া পড়ার পরেও আপনার 
বিধিনির্ধারিত বিশেষ কার্য্য সম্পাদন না করিয়া শুকাইয়া 
যায় না, সেই জগতে শুধু মনুষ্যের হৃদয়োচ্ছাস ও শত শত 
হৃদয়ের সম্মিলিত আন্দোলনই কি কার্যয-কারণের সম্পর্ক- 
শূন্য ? বাঁহারা এ জগতের ছোট বড় সমস্ত ঘটনাকেই বিজ্ঞা- 
নের চক্ষে অধ্যয়ন করিয়া বিধাতৃশক্তির সজীবতার বিশ্বার 
করিতে শিখিয়াছেন, তাহার! কি শুধু মানবজীবনের বিবিধ : 
ইতিরভ ও নানা সময়ের নানাবিধ বিচিত্র পরিবর্তকেই 
বিধাতার অধিকারবহিতূ্তি বলিয়া নির্দেশ করিবেন ? যাহা 
হউক, এইক্ষণ এই ভক্তিসনভার প্ররুত তত্ববিষয়ে কএকটি 
পুরাতন কথা লইয়া পাঠকের সহিত ক্ষণকাল অন্য প্রসঙ্গের 
আলোচনা করিব। এ নূতন জোয়ারের নূতন তরঙ্গের সহিত 
পুরাতন গঙ্গার কোন প্রকার গুড় সম্পর্ক আছে কি না, 
তাহাও এন্থলে বুঝিবার জন্য বদ্্বান্‌ হইব । 








ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
নবদ্বীপে- ভক্তিসভা। 
ভক্তবতমল প্রীকৃফই ভারতে ভক্তিধর্শের যুগান্তর প্রকর্ক, 
এবং তাহার মুখের কথ! ও মঙ্গলময়,মনোহর ইতিহাস লই- 
য়াই গীতা ও ভাগবত প্রভৃতি ভক্তিশাস্ত্রের প্রকাশ 
ভক্তি মনুষ্যমাত্রেরই প্রাণ-প্রিয় বন্ত। কেনায়? 
প্রীতি প্রভৃতি মনোর্তিগুলি, যার পরনাই মধুর-মৃদ্তি 
উদার-প্রক্কৃতি হইলেও, পৃথিবীতেই পরিতৃপ্ত রহে। কখনও 
পৃথিবীর বন্ধন অতিক্রম করিয়া উপরে উঠিতে পাঁরে না| 
কিন্তু উদ্ধাভিলাধিণী ও উচ্চাশয়া ভক্তি, পিতা! মাতা ও 
জ্ঞানদাতা গুরু প্রভৃতির পুজী ছারা, মোপানের পর সোপানে 
ও উচ্চতার পর উচ্চতায় উঠিয়া, ক্রমে এই পৃথিবীকে অতি- 
ক্রম করেঃ এবং বিনি এই অনভ্ভজগতের অনভ্তদেব, তাহাকে 
খুঁজিয়া লইয়া, ত!হার পাদপদ্ধে.বিলীন রহে.। জুুক্তু এই 
অংশে দৃয়া,ও প্রীতির অনেক উপরে । 
অপিচ, পৃথিবীর সুখ-নম্পদের রহিত দয়া ও প্রীতির 
যেরূপ সম্পর্ক, ভক্তিরও মেইরূপ অথবা ততোধিক ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক | কারণ, যেখানে গুণে, জ্ঞানে অথবা গুরুজনে মনু- 
য্যের ভক্তি নাই, সেখানে পারিবারিক সুখ অম্যক্‌ ফুটিতে 
পারে না; ফুটিলেও দীর্ঘস্থায়ি হয় না)-_সৌহার্দ, কুমুম- 
দল-বিলধি শিশির-বিদ্ছুর ম্যায়, ক্ষণকাল নিতান্ত 'নুরম্য 


৪৩ ভক্তির জয়।. 


মুর্জিতে বিলসিত হইলেও, ক্ষণকালের বেশী তিটিয়া রহে 
না; সাংমারিক ভোগ-বিলাষে আকাকঙ্ফার অনুরূপ তৃপ্তি 
জন্েনা, এবং হৃদয় ও মনের উচ্চতর শক্তিনিচয় উপযুক্ত 
বিকাশের পথ পায় ন৷। মনুষ্য, এই সকল কারণে, সকল 
দেশে এবং সকল লময়েই ভক্তির সম্মান করিয়াছে, এবং 
বাহার! মনুষাজাতির গুরু অথবা পথ-প্রদর্শক বলিয়া জগতে 
পুজা পাইয়াছেন, তাহারা ভক্তিকেই মনুষ্যের সর্ধপ্রধান 
সম্পদ ও সর্বপ্রকার সুখ-শান্তির প্রত্রবণ বলিয়! ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । 

ভারতীয় সভ্যতা, ভক্তিকেই উহার বক্ষঃম্থলে ধারণ 
করিয়া জগতে প্রস্ফুটিত হইয়াছে এবং উহার প্রথম উন্মে- 
ষের সময় হইতে উন্নতির চরম বিকাশ পর্য্যন্ত চিরদিনই 
উহা ভক্তির অস্থতদাঁনে জীবের হৃদয়ে আনন্দ জন্মাইয়াঁছে। 
সে ভক্তি, হিমাদ্রির উচ্চতম-শিখর-স্থিত শিলারুদ্ধ ভাগী- 
রখীর ন্যায়, কিছু কাল খষিযোগ্ীর জ্ঞান-শিলায় নিরুদ্ধ 
ছিল। দেশের বর্কস।ধারণ লোকেরা উহার কাছে পঁহু- 
ছিতে পারিত না। কিন্তু, যখন 'জীব-হৃদয়-রগ্ন'-_ “জীবের 
বিপদ্‌-ভয়-ভঞ্চন'-_জগন্মঙ্গলব্রত, পুরুষোত্রম রুষ্ণ, ভারতের 
আর্ধ্যাবর্ প্রদ্নেশে, ভুবন-মোহন বেশে, অবতীর্ণ হইয়া, ধর্ম্দ- 
পরায়ণ যুধিষ্টিরকে আশ্রয়দানে ধর্্রাজ্য সংস্থাপন করিলেন, 
তখন দে ভক্তির গঙ্গা, জ্ঞান-শিলার নমস্ত রন্ধন অতিক্রম 


নবদ্বীপে ভক্তিবভা ৪৭ 


করিয়া, শত ধারায়. বহিতে লাগিল, এবং ভারতবর্ষের প্রায় 
সকল স্থানেই ভক্তির এক অভাবনীর আন্দোলন উপস্থিত 
হইল । যোগী ও খষির ঝ্টহাকে নুক্স হইতেও সুক্ষ, মহৎ 
হইতেও মহত, অথচ প্রাণিগণের হৃদয়-নিহিত পরমায়া 
বলিয়া চিন্তা করিতেন, এবং তাহার ধাহাকে অশব্দ, অস্পর্শ, 
অরূপ ও অব্যয় বলিয়া বুঝাইতে চাহিতেন, দেশের দীন-দুঃখী 
'কাঙ্ষালেরাও তাহাকে তখন কাঙ্গলের ধন, দীন-দয়াময় 
বলিয়া ডাকিতে শিখিল, এবং জ্ঞানীরাও জ্ঞান ও যোগ-ধর্ম্ের 
নিরাকার ব্রন্মকে ক্ুপানিন্ধু ও প্রাণবন্ধু বলিয়া পুঙ্জা করিতে 
আরম্ভ করিল। ভক্তের প্রাণ পরিপূর্ণ তৃপ্ডিলাভে শীতল 
হইল, এবং নেই মহাভাবময় ভক্তিধর্মের সহিত প্রীরুফের 
মধুর কথা ও মধুমাখা নাম চিরকালের তরে ইতিহাসে গীঁথা' 
ইইয়া রহিল। তখন ভারতবর্ষে কৃষ্দ্েষী লোক ছিল না, 
গমন কথা নহে | কষ্ণানুরক্ত সহৃদয় ভক্তের! যেমন কৃষ্ণনাম 
[ইয়া একে. অন্যের কাছে আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতেন; 
১ষ্দ্বেষী কঠোর-ভাষী ব্যক্তিরাও সেই রূপ, দেশে দেশে, 
| * ''অণোরণীয়ান্মহতে। মহীয়ান, 
আন্মীস্য জন্তোর্নিহিতে। গুহায়াঁন_-* 





থব,-- 
«অশব্বমম্পশমরূপমব্যয়মূ 
তথাহরদগ্নিত্যমগন্ধবচ্চ যৎ।” 


৪৮ ভক্তির জয়। 


তাহার অযশের উদ্দেশ্যে, নানারপ কুৎসিত কাহিনী রটনা! & 
করিয়া! বেড়াইত। কিন্ত, ধর্মই. কালে..অধর্পাকে... পর্ব 
করিল, এবং ভক্তির . অস্তপ্ররাহ. অভক্তির .বিষ-বিদ্বেষকে 
গুবিয়া৷ ফেলিল। তক্তি ভারত-হৃদয়ের অস্তরতম নিকে- 
তনে, জয়ের আসনে, দেব-বিগ্রহের ন্যায়, প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
পুষ্পচন্দনে পুজা পাইল | 

যেমন ভাগীরখীর নির্মাল জলরাশিতেও, স্থানে স্থানে, 
আঁবিলতা ঘটে, ভক্তির নির্মল আোতেও মনুষ্যজগতে মাঝে 
সাবে, সেইরপ আবিলতার সংস্পর্শ সংঘটিত হইয়া থাকে । 


* শিশপাল তীম্মকে ভঙ্নন করিয়া কহিতেছেন__ 

“যাহাকে বালকেরাও দ্বণা প্রদর্শন করে, ভুমি জ্ঞান-বৃদ্ধ হইয়া 
দেই গোপালের প্রশংসা করিতেছ। কু বাল্যকালে শকুনি এবং 
যুদ্ধানভিজ্ঞ অশ্ব ও বৃষভ ন্ট করিয়াছিল, তাহার আশ্চধ্য কি? 
চেতনাশৃন্ত কাষ্ময় শকট পাদঘার। পাতিত করিয়াছিল, তাহাই বা 
এত কি অন্তুত কশ্ম? না বাল্ীকপিও মাত্রযে গোবর্ধন সপ্তাহ 
ধারণ করিয়াছিল, তাহাই বিম্মঘকর? এই ওদরিক বাল্গদেব 
পর্বতোপরি ক্রীড়া করিতে করিতে যে রাশীকৃত অন্ন ভোজন 
করিয়াছিল, তাহ শ্রবণ করিয়াই নেই মুগ্ধশ্বভাব গোঁপবালকের! 
বিস্ময়াপন্ন হইয়াছিল । এই ছুরাম্মা বলবান্‌ কংসের অনে প্রতিপালিত 
হইয়া তাহাকেই মংহার করিয়াছে, এই পৌরুষের কার্ষে/ই বিন্মিত 
হুইয়াছ?” (কালীপ্রসন্ন সিংহের অন্বার্দিত মহাভারত । ] 


নবন্বীপে ভক্তি সন্ভ] | ৪৯ 


ইহা জলের দোষ নহে; স্থান অথব! পাত্রের দোষ | আকা- 
শের জল সুরভি কুনুমের বক্ষঃস্থলে পতিত হইলে, তখন 
উহার এক রস ও এক স্বাদ; এবং মাদিতে পড়িলে, আর 
এক রস ও আর এক স্বাদ। কৃষ্ণপ্রতিষ্টিত ভক্তির ধর্ম, ভার- 
তের অনেক স্থলেই, কিছু কাল পরে, দেশ, কাল ও পাত্র 
ভেদে নানাবিধ মূত্তি ধারণ করিয়া, নানাবিধ ভাব ও রসে 
পরিণত হইল $ এবং যাহারা এক সময়ে কষ্ণপ্রেমে প্রাণ, মন 
ও সর্ধন্ব সমর্পণ করিয়া তদ্দাত হইয়াছিল, তাহাদ্িগের মধ্যেও 
অনেকে কষ্ণোক্ত নির্বিকার ধন্মে নানাবিধ বিকৃতির লক্ষণ 
দেখিয়া বৌদ্ধধর্মের আশ্রয় লইল। 

বৌদ্ধধর্মের মূলমন্ত্র দয়া, মুখ্যকর্্ম আত্মসত্যম ও জীবের 
মঙ্গলসাধন, এবং চরমলক্ষ্য নির্বাণ, অর্থাৎ আকাজ্ষার 
নির্ত্তি অথবা আত্মার লয়। উহার প্রতিষ্ঠাতার পূর্ধনাম 
শাক্যসিংহ এবং প্রচলিত নাম, বুদ্ধদেব । বুদ্ধদেব ধুঃ পু ৫৫৭ 
অব্দে--( অর্থাৎ সম্ভবতঃ শ্ীকষ্ণের নয় শত বৎসর পরে )-- 
ভারতবর্ষের অন্তর্গত কোশলরাজ্যের অনতিদূরে, কপিলবস্ত 
বগ্ররে, জন্ম গ্রহণ করিয়া খুঃ পৃঃ ৪৭৭ অন্দে পরলোক প্রাপ্ত 
ইন, .এবং তর্দীয় প্রশাস্ত-গভীর প্রথম-বয়সের সময় হইতে 
ক্লীবনের শেষ পর্য্স্ত--( ৫২৭--৪৭৭ খৃঃ পুঃ )-_অর্থাৎ 
সর্ধশতাবধী কাল, বহু সহ শিষ্য সঙ্গে লইয়া ভারতের বহু 
হলেই তাঁহার এই অভিনব ধর্ম প্রচার করেন। 


৫০ ভক্তির জয়। 


যদ্দিও বৌদ্ধধর্মের কাছে বেদ-বেদাস্ত প্রভৃতি নকল শীস্ত্রই 
সমান মিথ্যা,_ন্বর্গ ও ন্বর্গন্থ দেব দেবীর কথা স্বপ্নবত্বান্তের 
ম্যায় অলীক, এবং আশা ও আকাক্ষার চরম স্থান প্রকৃত 
প্রস্তাবে অন্ধকার, তথাপি উহা “অহিংস পরমো! ধর্ম্ঃ” এই 
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মহাবাক্যের মোহন-আকর্ষণে শত সহমত লোকের আত্মাকে 
টানিয়া লইল, এবং ভারতবর্ষের পূর্ব হইতে পশ্চিম ও উত্তর 
হইতে দক্ষিণ পর্য্যন্ত আপনার আধিপত্য স্থাপন করিয়া,পরি- 
শেষে নিংহল, শ্যাম, ব্রহ্ম, যাপান ও চীন প্রভৃতি মুদূরব্তি 
স্থানসমূহেও অতি অল্পকালের মধ্যেই প্রচারিত হঈল | আমা- 
দিগের এ বঙ্গদেশও কিছু কালের তরে বৌদ্ধধর্মের সে নীরস- 
নির্মল ভক্তিশুন্য নৈরাশ্যের মধ্যেই ডুবিয়া রহিয়াছিল। 
কেন না,যখন পাল রাজারা গৌড়ের অধীশ্বর, তখন বৌদ্ধধর্মমই 
রাজধন্ম বলিয়া! বঙ্গদেশের নানা স্থানে বিশেষরূপে প্রবল । 

কিন্তু, বৌদ্ধধর্ম; চীন ও সিংহল প্রভৃতি দেশে অক্ষয়বটের 
তায় চিরস্থায়ী হইয়৷ রহিলেও, ভক্তির জন্মভূমিতবরূপা৷ ভারত- 
ভূমিতে উহ! দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারিল না । বৌদ্ধধর্ণোর অভ্য- 
সরে শম্ত দৃম, সাম্য, . শুদ্ধাচার, অক্রোঁধ, ,অলো!ত, -আত্ম- 
শাসন, ইন্দ্িয়নিগ্রহ ও জীবের উপকার. প্রভৃতি ধর্মের সকল 
তত্বই, উজ্জ্বলতম হীরক-চূর্ণের ন্যায়, ঝল ঝল করিতেছিল; 
ছিল ন৷ কেবল ভগ্গবানের সুধাবিক্ত নাম ও ভক্তির স্বর্গীয় 
নুধ। | যে ভারত এক সময়ে, বৌদ্ধধর্শের (স হীরকোত্বল 


নবদ্বীপে ভক্তিমভা | &১ 


জ্যোতি দেখিয়া আকুষ্ট হইয়াছিল, দেই ভারতই, কতিপয় 
শতাব্দীর পর, যেন প্রাণের শত-গুণ-বঞ্ধিত পিপাসায়, কৃষ্ণ- 
প্রেমময় তক্তিধর্্দের জন্য, পুনরায় আর এক ভাবে উন্মাদিত 
হইল, এবং ভাঁরতবানী বৌদ্ধধর্্দের সকল বন্ধন ছি'ড়িয়। 
ফেলিয়া, আবার হা কফ'--হা করুণাসিদ্কু'-হ! দীন"! 
বন্ধু' বলিয়া কীদিতে লাখিল। যেন ভারতের প্রাণট। 
এই অমূল্য সত্য বুঝিয়৷ লইল যে, হীরক যত কেন উজ্্বল 
হউক না, উহাতে পিপাসার নিবৃত্তি হয় না। পিপাসার 
নিরত্তি হয় অস্বতে, এবং সেই অন্বতেরই আর এক নাম 
ভগবানে ভক্তি। এই আকুলতার উন্মাদ-সময়ে অনেকে 
অস্ত ভ্রমে আবিল জলে ঝাঁপ দিয়া পড়ি? 1 তাহা- 
তেও যেন তাহাদিগের প্রাণ জুড়াইল। 
বৌদ্ধবিজয়ী ধর্মমপ্রচারকদিগের মধ্যে দ্ধ বোশী ও 

ভাব-সুন্দর দাধু, মহাত্বা! শঙ্করাচার্য্যের নামই বহু কারণে 
কলের অগ্রগণ্য । যে সময়ে (৬**_-৬৫০ খুঃ অঃ) মহ- 
যদ ও তাহার শিষ্যবর্গ, আরবদেশে মুসলমান ধর্মের উদ্ভাবন 
। প্রচার লইয়া, তুমুল ব্যাপারে বিলিও, বিখ্যাতনাম! শঙ্ক- 
[চার্ধ্যও প্রায় নেই মময়েই ভারতে তাহার অদ্বৈতবাদ- 
চার এবং বৌদ্ধধর্মের অসারতাবিষয়ক বিচার লইয়া 
হোরাত্র ব্যাপ্তত। কিন্তু বাহার! বৌদ্ধধর্মের বিলয়ের 
ব্যবহিত-পূর্ব-নময়ে ভারতে ঞ্রীমন্ডাখবত প্রভৃতি .পুরাগ- 


&২ ভক্তির জয়। 


প্রদর্শিত ভক্তিধর্শেরই সর্বাঙ্গীণ পুনরুজ্জীবন করেন, তাহা 
দিগের মধ্যে রামানুজ ও মধ্বাচার্ধ্য এই দুইয়ের নামই বিশেষ- 
'ব্ূুপে উল্লেখযোগ্য | ই'হারা উভয়েই পরম বৈষব ও পরম 


ভক্ত, এবং 'বন্দাবন: বিহারী” “ভুভার-হারী' ভগ্ববান্‌ বানদেব 
প্রীকুফই, ই“হা্দিগের উভয়ের মতে পূর্ণব্রন্ম পরাৎপর | ঞ্ 


* শঙ্করাচাধ্যও প্রীরুষ/কে বিঞ্ুর অবতার ও পূর্ণত্রন্ম বলিয়া! হৃদয়ে 
বিশ্বাস করিতেন। এ কথার এক প্রমাণ তত্প্রণীত গীতাভাষ্য,আর এক 
প্রমাণ তৎ্প্রণীত ভ্তবাবলী। পাঠকের পরিতপ্তির জন্ত এ স্থলে 
শক্করাচার্ধ্যকুত একটি স্থমধুর স্তোত্র উদ্ধত হইল । কিন্ত পাঠকের ম্মরণ 
রাঁধিতে হুইবে যে, শঙ্করাচার্যের হৃদয়ে প্রেমভক্তিপুজ্য বিষুঃ অথবা! 
হরি এবং যোগারাধ্য ও যোগেশ্বর হর এক এবং অভিন্ন পদ্ার্থ। এই 
অংশেই তীহ।র সহিত তৎ্পরবস্তাঁ রামাহজ ও মধবাচাধ্য প্রভাতি সম্প্র- 
দায় প্রবর্তক বৈষ্ৰ গুরুদিগের বিশেষ মত-ভেদ | কথিত স্তোত্রটি এই, 

'অবিনয়মপনয় বিষে]! দময় মনঃ শময় বিষয়-মৃগতৃষান,| ভূভ- 
দয়াং বিভ্তারয় তারয় সংসার-সাগরতঃ | ১।-_- দিব্যধুনীমকরন্দে 
পরিমল-পরিভোগ-সচ্চিদানন্দে। শ্রীপতি-পদারবিনো ভবভয়খেদচ্ছিদে 
বনদে। ২।-__দত্যপি ভেদাপগমে নাথ ! তবাহং ন মামকীনত্ত্ম, 
সামুদ্রো হি তরঙ্গ: কচন সমুত্ধো ন তারঙ্গ:। ৩ ।___ উদ্ধৃতনগনগভি- 
দনুজ ! দন্ুজকুলামিত্র ! মিত্রশশিরৃষ্টে | দৃষ্টে তবতি প্রভবতি ন তবতি 
কিং ভব-তিরম্করঃ| ৪ ।---মৎস্যাদিভিরবতারৈরবতারবতাহবতা সদ! 
বন্থধাম.। পরমেশ্বর ! পরিপাল্যো ভবতা ভবতাপতীতোহহম,। 
৫4 ্লামোদরগুণমন্দিরন্ন্দরবদনাররিদ গোবিন্দ | ভবজলধিষখ- 





নবদীপে ভক্তিসভা । ৫5: 


: ক্লামানুজ, শঙ্করাচার্ষ্যের তিন শত বৎসর পরে এবং 
স্তবতঃ গ্রগৌরাক্ষের সাড়ে তিন শত বৎসর পূর্বে, দক্ষিণ: 
রতে প্রাছুভূ্তি হন, এবং. ভারতবর্ষের বহু স্থানে বহুসংখ্য * 
ক্সম্প্রদায় সংস্থাপন করিয়া পরলোকে গ্রমন করেন । 
মানুজও শঙ্করাচার্ধের ন্যার বেদান্তদর্শনের এক অভিনব 
|ষ্য রচন। দ্বারা পৃথিবীর সর্বত্রই বিশেষ পরিচিত হন। 
স্ত তাহার মতে জীব আর ব্রহ্ম এক হইয়াও এক নহে । 
মধ্বাচার্ধ্যও দাক্ষিণাত্যের লোক । তিনি রামানুজের 
মবার্দক্যের সময়ে, এবং শ্রীশৌরাঙ্গের প্রায় তিন. শত 
পর পুর্বে, জন্ম গ্রহণ করেন; এবং তিনিও, বহুসংখ্য 
পাঁছু ভক্তকে কৃষ্মন্ত্রে দীক্ষা ও কফ্-নাম-প্রচারের সঙ্গে 
ত্র ভক্তি-ধর্ম বিস্তারের নানারূপ উপদেশ দিয়া পরিণত 
প তিরোহিত হন | মধ্বাচার্ষ্যর শিষ্যঅন্প্রদায়, সংখ্যায় 
দাচার প্রভৃতি বিবিধ গুণের গৌরবে, কালে রামানুজের 
সম্প্রদায় অপেক্ষাও অধিকতর বম্মান লাভ করিল, এবং 
য় পঞ্চদশতম প্রধান শিষ্য মহাত্মা! মাধবেক্দ্রপুরীর সময়ে 
মধ্বসন্প্রদায়ই ভারতবর্ষের সমস্ত স্থানে ভক্তের অগ্রগণ্য 
পলা বিখ্যাত হইল । মাধবেন্দ্রই আমাদিগের এ বঙ্গদেশে 
র পরমং দরমপনয় ত্বং মে। ৬। মারারণ! করুণাময়! শরণং 
ণি তাবকৌ চরণৌ। ইতি ষট্পদদী মদীয়ে বদনসরোজে বদা' 
। ৭ |--- . ৃ্‌ 





৫8 ভক্তির জয়। 


ভক্তিধর্দ্দের প্রাগদাতা, এবং নবন্বীপের ভক্তিসভা| তাহারই 
মানস-কুসুম | জ্রীগৌরাঙ্গ খন অল্পবয়সের বালক, মাধবেন্্র 
সেই সময়ে প্রচারক্ষেত্রে দণ্ডায়মান, এবং জ্রীশৌরাঙ্গের বয়ঃ- 
প্রাণ্ডির পুর্বেই তাহার তিরোধান । 

মাধবেন্দ্র যেমন পণ্ডিত, তেমনই বুদ্ধিমান এবং আপনার - 
হৃদয়-নিহিত ভক্তির গ্ভাঁবে পরকীয় চিত্তবৃত্তির উপর কার্য 
করিবার জন্যও, তেমনই অসাধারণ ক্ষমতাবান্‌ লোক ছিলেন। 
তাহার প্রাণ ও মন, সকল সময়েই, কৃষ্ণপ্রেমে উচ্ছসিত 
রহিত, এবং তিনি যে পথ দিয়৷ চলিয়া যাইতেন, সেই পথেই 
ভক্তিধর্ম্নের নূতন অস্কুর উঠিত,_অথব! পুরাতন রুক্ষ, নৃতন 
পত্রপল্পবে পরিশোঁভিত হইয়া, নৃতন শোভা ধারণ করিত। 

মাধবেন্্র অনেক সময়ই মধুরায় থাকিতেন ; মধুরায় 
থাকিয়! বন্দাবনের শ্যাম-শোভাময় নিবিড় বন-ভূমির মধ্যে, 
শ্যামনুন্দরের শৈশব ও যৌবন-লীলার সুখ-ম্মতিময় পবিত্র 
স্থান সকল খুঁজিয়। বাহির করিবার জন্য, কখনও গ্বোবর্ধনের 
সানুদেশে, কখনও বা যমুনার শ্যামল-তটে, পুভ্রহারা জন- 
নীর মত, ঘুরিয়া বেড়াইতেন, এবং যেন প্রত্যেক বৃক্ষ ও 
প্রত্যেক লতার নিকটই তাহার ষে প্রাণাধিক ধনের ষংবাদ 
জানিতে চাহিয়া, শোকাশ্র বিবর্জজন করিতেন | মধুরা, 
বৌদ্ধদিগের প্রবলতার সময়ে, কুষ-নাম বিস্বত হইয়া, 
সর্বাক্ষে বৌদ্ধমঠ ও বৌদ্ধমন্দির ধারণ করিয়াছিল; এবং 


নবদ্বীপে ভক্তিনভা | ০ 


নুলতান মামুদের ভারত-প্রবেশের সময় হইতে, মথুর! মুসল-. 
মানকে উহার রত্বরাশি উপহার দিয়া, হৃতাভরণ। দুঃখিনী 
অথবা দগ্ধপল্পব1 ব্রততীর ন্ায়, বিষাদের প্রতিমৃর্ঠিত্বরূগ্ন 
দণ্ডায়মাঁনা ছিল। কিন্ত তথাপি সে মধুরানাথের নাম-ল্মরণে, 
মথুরা মাধবেক্দ্রের ৰড় ভালবারার স্থান ছিল | তিনি তাহার 
শেষ বয়নে, অধিক সময়ই এঁ স্থানে অতিবাহিত করিতেন, 
এবং কোন কোন সময়ে জগন্নাথের মৃত্বিদর্শনের অভিলাষে, 
এ স্থান হইতে জগন্নাথক্ষেত্রে যাইবার পথে, পণ্ডিতের নব- 
দ্বীপে, ছুই চারি দিন প্রচ্ছন্ন অতিথিম্বরূপ অবস্থিত রহিতেন | 
একবার মাধবেন্দ্র, এই রূপ পথ-পর্য্যটনের সময়ে, নব- 
ঘবীপ হইতে শ্রাস্তিপুর গিয়াছিলেন, এবং সেখাঁনে কমলাক্ষ : 
ভট্টাচার্য্য নামক জনৈক তেজন্বী ও তত্বজিজ্ঞানগু যুবার হৃদয়ের 
আমন্ত্রণে আপ্যায়িত হইয়া, দ্রিন কএক দ্বেইখানেই রহিয়া- 
ছিলেন 1 এই কমলাক্ষই বঙ্গের তদানীন্তন ভক্তমগুলীর 
প্রথম প্রতিষ্ঠাতা. এবং বৈষ্ণবসন্প্রদায়ের অদ্বৈতপ্রভু । ইহার 
ূর্বনিবার প্রহর“ এবং শেষ-নিবাস শাস্তিপুর। পূর্বে ইনি 
কমলাক্ষ নামেই নবঘীপ ও শাস্তিপুরের পণ্ডিত-সমাজে এক 
জন গণ্য মান্য পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন ; মাধবেন্ত্রের : 
নিকট মন্ত্রগ্রহণের সময় হইতে বাঙ্গালার ইতিহাসে অদ্বৈত : 
গ্রোম্বামী নামে বিশেষ পরিচয় লাভ করিলেন । . 
নবদ্বীপের ভক্তিসভা, বৈষ্ণবগ্রস্থপত্রের অনেক " স্থলেই, 
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অদ্বৈত-সভা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । ইহা অসঙ্গত হয় 
নাই। কারণ, অদ্বৈত আচার্ধ্যই এ সভার প্রথম ভিত্তি 
প্রবং সে সময়ের প্রধান আশ্রয় । মাধবেন্দ্র অদ্বৈতকে কি 
উদ্দেশ্যে কিরূপ উপদেশ করিয়াছিলেন, তাহা৷ জানিবার 
কোন অস্ভাবন। নাই। কিন্তু, ইহ! বিলক্ষণরূপে জান! যাই- 
তেছে যে, মাঁধবেন্ররের সহিত সেই সাক্ষাতের কিছু দিন 
পরেই, অদ্বৈত যখন নবদ্ধীপে আসিয়া আর এক টোল খুলি- 
লেন, এবং টোলের বহির্বাগীতে ভক্তিনভার প্রতিষ্ঠা করিয়া, 
সেখানে গীতা ও ভাগবত পাঠ এবং হরিনাম-কীর্ভনের 
আনন্দময় উত্নব আরম্ভ করিলেন, তখন নবদীপে একটা 
বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইল । শ্রীবান ও শ্রীনিধি প্রভৃতি 
অনেক শান্ত শিষ্ট ব্রাহ্মণপপ্ডিত অধৈতের সহিত যোগ দিল। 
যাহারা আপনাদিগকে প্রথর পণ্ডিত অথবা খরতর বুদ্ধিমান্‌ 
বলিয়া মনে করিত না, এমন বহু লোকই অদ্বৈতের সঙ্ষে 
মিলিয়া মিশিয়া আনন্দ করিতে লাগিল, এবং সে পণ্ডিতের 
নবধীপে, নবপ্রতিষ্ঠিত সভা-মণ্ডপে, এত কালের পর, প্রায় 
প্রতিদিনই ভক্তির নিগৃঢ় তত্ব লইয়া বিশেষ আলোচনা, এবং 
ভক্তের প্রাণারাধ্য হরিকথাপ্রসঙ্গে প্রেমের ভ্রোত বহিল। 
দার্শনিকতার নে কঠোর ছুর্গের মধ্যেও অনেক দীন-ছুঃখীর 
চক্ষে দয়াময়ের মধুমাখা নামে অশ্রু ঝরিল। 

ৃ স্পা তা চাপে 


সগ্তম গরিচ্ছেদ | 
ভক্তিনভায় নূতন শ্রোত। : 

_ পাহাড়ের ঝরণার জল কেমন করিয়া! ধীরে ধীরে শত: 
স্বিনীর মুর্তি ধারণ করে ? মে দৃশ্য যে একবার দেখিয়াছে, দে 
জীবনে কখনও আর তাহা ভুলিতে পারে না। উহা৷ পাহা- 
ডের প্রান্তভূমিতে কলকলায়মান জলরাশিমাত্র”-কখনও 
উছলিয়া উছলিয়া৷ আনন্দের উচ্ছাস দেখাইতেছে, কখনও 
তরুধ তপনের কনককান্তিতে বিলসিত হইরা রূপের অনি- 
বর্চনীয় বৈচিত্র্য প্রদর্শন করিতেছে-_-কখনও গরালয়ের আতঙ্ক 
জন্মাইয়। গর্রিতেছে, কখনও পাগলের মত খল খল করিয়া 
হাসিতেছে, মানে ফুলিতেছে, প্রেমে ছুলিতেছে, এবং 
কখনও ব1 মেঘারত যামিনীর মেঘভাঙ্গা বিষ জ্যোৎস্না 
গায়ে মাখিয়া বিষাদের গীত গ্রাইতেছে। একটুকু নীচে 
নামিলেই দেখা যায় যে, দে উচ্ছদিত জলরাশি একটি জল-. 
রেখার মৃত্তি ধারণ করিয়াছে এবং পাগল যেমন সময়ে সময়ে 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া, প্রাণের জ্বালায় কোন এক দিকে 
ছুটিয়া বাহির হয়, উহাও সেইরূপ পাহাড়ের পাদদ-পীঠ হইতে 
বাহির হইয়া, যেন কাহার অন্বেষণে, এক দ্দিকে বহিয়া যাই- 
তেছে। আর একটুকু অগ্রসর হইলেই দৃষ্ট হয় যে, সেই 
ক্ষীণ-শরীরা জল-রেখা, চারি দিক হইতে, আপনার মান : 
কিংবা আপন হইতে ক্ষুদ্র আরও কএকটি জল রেখার বহিত 
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গশ্মিলিত হইয়া, নদীর মত ঢেউ তুলিয়া, নূতন আনন্দে প্রবা- 
হিত হইতেছে ! তাই বলিয়াছি, এ দৃশ্য একবার যদি হৃদয়- 
পটে অঙ্কিত হয়, তাহা হইলে আর কখনও তাহা বিস্থাত 
হইতে পারা যায় না। 

নবদ্ধীপের ভক্তিসভাঁও আগে এ রূপ একটি ক্ষীণ-শরীর! 
জল-রেখা ছিল। ক্রমে উহার সহিত একটি ছুইটি করিয়! 
ভক্তিপূর্ণ প্রাণের সম্মিলন হইতে লাগিল, এবং সে নিত্য নূতন 
ভক্তিসশ্মিলনে, উহা ক্রমশঃ “হট”, ক্রমশঃ “পুষ্ট হইয়া, আোত- 
ঘ্িনীর সুখ-সৌন্দর্য্য ও শক্তিলাভে, তর তর বেগে চলিল। 

মানুষের প্রাণটা কি? উহা কি ভ্রব, না ঘন পদার্থ? 
মানুষ যখন দুঃখে পোড়ে. _শোফে কিংব। শোক হইতেও 
অধিকতর দুঃসহ অন্ত কোন মর্শদাহি নম্ভাপে জর্জরিত 
রহে,_তখন মনে লয় যে, মানুষের প্রাণটা বুঝি সোনা, রূপা 
অথব! কাঠ পাটের মত কোন এক রূপ ঘন কঠিন ও দাহ 
পদার্থ। নহিলে, উহা! অহোরাত্র এ রূপ জ্বলিবে কেন? 
আঁবার যখন মানুয়, ম্নেহে গলিয়া৷ অথব। প্রণয়ে চলিয়া, মানু" 
মের প্রাণে আপনার প্রাণটাকে মিশাইয়া ফেলে, তখন মনে 
লয় যে, প্রাণট! বুঝি ননি-মাখন অথর] ফুলের মধুর মত দ্রব- 
গন, কিংর] জলের মত দ্রব পদার্থ । জল যেমন জলের গায়ে 
ঢুলিয়া পড়ে, জলের নহিত মিশিয়| এক হইয়া থাকিতে 
ভালবানে, মানুমের প্রাণও যখন পরের প্রাণে সেইরূপ ঢলিয়। 
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পড়ে, এবং প্রাণের সহ্ছিত প্রাণ মিশাইয়া একীড়ুতত হইতে 
ভালবাসে, তখন উহাকে দ্রব-ঘন অথবা ভ্রব পদার্থ বলিয়া 
নির্দেশ করিব ন৷ কেন? 

তোমার চক্ষে এ ঘে জল-ধারা দেখিতেছি, উহাকি? 
তোমার প্রাণটা কি পরের দুঃখে দ্রব হইয়াছে ? তোমার 
এঁ নয়নের ধারা *্যদি পর-ছুঃখ-কাতরা দয়ারই উচ্ছলিত 
প্রবাহ হয়, তাহা হইলে তোমার আশে পাশে আর যার 
প্রাণে দয়ার এ রূপ ধার! বহিবে, সে তোমার প্রাণে এক 
দিন না এক দিন অবশ্যই তাহ্থার প্রাণটা ঢালিয়া দিবে। 
আর এঁ যে তুমি উর্ধনেত্র হইয়া অবশের ম্যায় বসিয়া আছ, 
এবং ক্ষণে ক্ষণে কার কি ভাবে স্ফুরিত হইয়া, অঞ্রবর্ষণ 
করিতেছ, তোমারই বা এ অপরূপ ভাঁৰ কেন? তোমার 
গ্রাণটা যদি সাগরাভিসারিণী ভাগীরথীর স্ায়, ভক্তির ধারা 
য়ই প্রবাহিত হইয়া, আজি তোমাকে নয়নজলে ভাসাইয়া 
থাকে,--তোমার এ অনির্বচনীয় আবেশ যদি প্রকৃতই ভক্তির 
আবেশ হয়, তাহা হইলে তোমার আশে পাশে আর যার 
প্রাণ ভক্তির টানে এই রূপ ভ্রব হইবে, সে এক দিন না এক 
দিন নিশ্চয়ই তোমার প্রাণে তাহার প্রাণট। ঢালিয়। দিয়! 
আপনাকে কৃতার্থ মনে করিবে । ইহা প্রকৃত্রি অনুল্লঙ্বনীয় 
নিয়ম। তুমিও এই. নিয়মের অধীন, সেও বর্ধতোভাবেই 
এই নিয়মের আশ্রিত। তুমি না ডাকিলেও, মে তোমার. 
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কাছে আলিবে, এবং সে না ভাকিলেও, ০৮ 
যাইতে বাধ্য হইবে। 

প্বধিবীর লোকোত্তর পুরুষেরা যখন, ছুঃখদগ্ধ মনুষ্যের 
উদ্ধার-কামনায় অথবা ভক্তির অনির্কচনীয় আকুলতায় প্রাণে 
দ্রবীভূত হইয়া, অশ্রু বর্ষণ করেন, তখনও এই হেতুই শত 
সহতআ্স লোকের অশ্রধারা, চারি দিক হইতে প্রবাহিত হইয়া, 
তাহাদিগের অশ্রুর সহিত আসিয়া মিলিত হয়, এবং সে 
সম্মিলিত অশ্ররাশি, সমুদ্রের জলরাশির গ্যায় উদ্বেল হইয়া, 
জীব-জগতের দুঃখ-দুর্ভোগ ধুইয়া ফেলায়, অথবা অসংখ্য 
মনুষ্যের প্রাণের মধ্যে ভগবানের অস্থত-শীতল করুণার 
হ্যায় অনুভূত হয়। 

যে নকল নরলমতি ও সাধুপ্রকতি ব্যক্তি, উল্লিখিত 
ভক্তিসভায় অদ্বৈত আচার্য্যের নহিত সম্মিলিত হইলেন, 
তাহাদিগের মধ্যেও অচিরেই প্রাণে .প্রাণে এ রূপ একটা! 
মিশামিশি হইল,-যেন প্রত্যেকের প্রাণই প্রেমভক্তির পবিত্র 
অশ্রুতে পরিণত হইয়। প্রত্যেকের প্রাণ শীতল করিল,_- 
প্রত্যেকের প্রাণে মিশিয়া গেল, এবং সে পিপাসু ভক্তরন্দের 
সম্মিলিতপ্রাণে, ভগবানের নাম-গানে, আনন্দের লহরী 
'উঠিল। কিন্তু ভক্তিসভার এ ভাৰ নবদ্ীপবাসী বিজ্ঞ যোগ্য 
পণ্ডিতদিশের নিকট একেবারেই ভাল লাখিল না । 

পণ্ডিতদ্দিগের মধ্যে কেহ কাব্যরসে রসিক, কেহ কঠোর; : 
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তার্কিক; কেহ বিষয়বৈভব্রে বণিকৃ, কেহ বাঁ ঘোরতর বৈদা- 
ভ্তিক। পক তাহারা সকলেই এই নূতন-প্রতিষ্টিত ভক্তিসভার 
' প্রতি সর্বপ্রকারে ঘ্বণ! ও বিদ্বেষ দেখাইতেন, এবং ভক্তের! 
কখন কি করেন, তাহার সমস্ত কথার সংবাদ লইয়া তাহা- 
দিকে নানারূপ শ্লেষ ও পরিহান করিতেন । 

ভক্তেরা, প্রাতে কি সন্ধ্যার পরে, সম্মিলিত হইয়া, হাতে 
তালি দিয়া নাম-কীর্তন করিতেন । পণ্ডিতের বলিতেন, 
«ইহারা জগদীশ্বরের নাম লইবে ত লউক 3 কিন্তু কি উদ্দেশ্যে 
এরূপ উচ্চগৈঃম্বরে 'ডার ছাড়ে, এবং কেনই বা! লোক জানা- 
ইবার জন্য বড় গলায় হরি হরি বলিয়া! ডাকে ?” যিনি বেদা- 
স্তের পণ্ডিত, বাহার 'মতে জীব আর ব্রহ্ম এক, এবং 
“সোহং ভাব, অর্থাৎ আমিই সেই জগদীশ্বর এই তত্বই ধর্মের 





* বেদের অন্তভাগ অর্থাৎ উপনিষদ, শাস্ত্রের নাম বেদান্ত । 
কষ্দ্বৈপায়ন ব্যাস, সমস্ত উপনিষদের সার কথারে হৃত্ের আকারে 
পরিণত করিয়া, একখানি দর্শনশান্ত্ প্রণয়ন করেন, তাহার নাম বেদাস্ত- 
দর্শন | শঙ্করাচাধ্য ও রামানুজ প্রভৃতি অনেক বড় বড় পণ্ডিত বেদান্ত- : 
দর্শনের ভাষ্য করিয়াছেন। কিন্তু শঙ্করাচার্য্যের ভাষ্যই সর্বত্র সমধিক-. 
প্রচলিত। বাহার শঙ্করাচার্য্যের ভাব্যসমেত ব্যাসপ্রণত বেদাস্তহুত্ত 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করেন, তাহারাই সাধারণতঃ, বৈদান্তিক পণ্ডিত 
বলিয়া পরিচিত হন | নবন্ধীপে এক সময়ে বেদান্তশাত্র ও.বৈদাস্তিক 
পগ্ডতর্দিগেরই বিশেয় মহ্মা। ছিল। | 
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মূলতত্ব, তিনি ধলিতেন, “ব্রহ্ম ত ঘট, পট ও জীবদেহপ্রভূতি 
'সকল পদার্থেই সমান বিদ্যমান; তবে ইহারা আবার আপ- 
নাদিগকে দাস বলিয়৷ পরিচয় দিয়া, দান ও প্রভু এই ভেদ 
জ্ঞানে, এরূপ রঙ্গ করে কেন?” পণ্ডিতের মধ্যে যিনি বিষয়ী, 
তিনি বলিতেন, “ইহারা সকলেই ত সংসারী, তবে আবার 
সংসারে থাকিয়াও পরের ঘরে মাগিয়া খাইবার জন্য খুরিয়া 
বেড়ায় কেন ?” যিনি বিদ্যাব্যবসায়ী পণ্ডিত হইয়াও বীর-রসে 
একটুকু বেশী অনুরক্ত, তিনি বলিতেন, “এত তর্কবিতর্ক এবং 
আলোচনার আর আবশ্যকতা কি? এ গুলির ঘর দুয়ার 
ভাঙ্গিয়া ফেলিলেই ত সকল উৎপাত ঘুচিয়া যায়। আমর! 
তাহা করিয়াই একবারে নিরাপদ হই না কেন ?” 

ভক্তেরা এ সকল হ্লেষ ও বিদ্রপের সকল কথাই শুনিতে 
পাইতেন এবং শুনিয়া যার পর নাই দুঃখিত হইতেন। 
তাহার! প্রিয়মুখে সম্ভাষণ করিতে পারেন এমন একটি মন্ধু- 
ব্যও সভার বাহিরে সমগ্র নবদ্ধীপে খুঁজিয়া পাইতেন না। 
বঙ্গের পুরাতন কবি বৃন্দাবন দাস উল্লিখিত ভক্তিসভার ছুঃখ 
কুরবস্থা বর্ণনা করিয়া বিলাপের করুণ-কণ্ঠে এইরূপ বর্ণনা 


করিয়াছেন,-- 
“অতি পরমার্থশৃন্ত সকল সংসার, 
তুচ্ছ রদ বিষয়ে সে আদর সবার । 
গীতা ভাগবত বা! পড়ায় যে যে জনঃ 


তাহারাও না বলয়ে কৃষসংকীর্তন। 


ভক্তিসভায় নূতন আোত। ৬৩ 


হাতে তালি দিয়া সে সকল ভক্তগণঃ 

আপন। আপনি মেলি করেন কীর্তন | 

তাহাতেও উপহ্ান করয়ে সবারে, 

ইহার] কি কার্যে ডাক ছাড়ে, উচ্চৈঃ্বরে। 

আমি বর্ম আম্াতেই বসে নিরঞ্জন, 

দাস প্রভু ভেদ বা করয়ে কি কারণ। 

সংসারী সকলে বুলে মাগিয়! খাইতে, 

ডাকিয়া বলেন হরি লোক জানাইতে। 

এ গুলার ঘর ধার ফেলাই ভাঙ্গিয়াঃ 

এই যুক্তি করে সব নদীয়া! মিলিয়]। 

শুনিয়া পায়েন দুঃখ সর্ব ভক্তগণ, 

সম্ভাষা করেন হেন নাহি কোন জন ।” 

কেবল যে নবদ্বীপের পণ্ডিতেরাই ভক্তদিগকে এইরূপ 

বিদ্বেষ করিতেন, তাহা নহে | নবদ্বীপের আশে পাশে বাহি* 
রের লোকেরাও হরি-নাম-মত ভক্তমাত্রকেই সর্বদ|৷ পরিহাম 


করিত। কবিবর রন্দাবনদাল, ভক্তদিগের এই বিড়ম্বনার 
কথ। প্রসঙ্গত পু্ররুথাপন করিয়া, তদীয় গ্রন্থের আর এক 
স্থলে লিখিয়াছেন। 
“সর্ব্ব দিকে বিষুতক্তিশৃন্য সর্র্ব জন, 
উদ্দেশ ন| জানে কেহ কেন সংকীর্ভন. 
কোথায় নাহিক বিষুঃভক্তির প্রকাশ, 
বৈধবেরে লৰেই করয়ে পরিহাস । 


ভক্তির জয়। 


আপন! আপনি সব সাধুগণ মেলি, 
গায়েন শ্রীকুষ্ণ নাম দিয়! করতালি | 
তাহাতেও ছুষ্টগণ মহাক্রোধ করে, 
পাষণ্ডী পাষগ্ডী মেলি ব্যঙ্গ করি মরে! 
এ বামুন গুল! রাজ্য করিবেক নাশ, 
ইহ! সবা হৈতে হবে দূর্ভিক্ষপ্রকাশ । 

এ বামুন গুল] সব মাগিয়া খাইতে, 
ভাঁবক কীর্তন করি নান1 ছল] পাতে। 
গোসাঞ্চির শয়ন বরিষ! চারি মাল, 
ইহাতে কি জুয়ায় ডাকিতে বড় ডাক। 
নিদ্রা ভঙ্গ হইলে ভ্ুদ্ধ হইবে গোপাঞ্িং 
ছুর্ভিক্ষ করিবে দেশে ইথে দ্বিধ। নাই | 
কেহ বলে যদি ধান্যে কিছু মূল্য চড়ে॥ 
তবে এ গুলারে ধরি কিলাইব ঘাড়ে। 
কেহ বলে একাদশী নিশি জাগরণ 
করিব গোবিন্দ নাম করি উচ্চারণ । 
প্রতিদিন উচ্চারণ করিয়! কি কাজঃ 

এই রূপে বলে যত মধ্যস্থ সমাজ ॥ 

ছুঃখ পায় শুনিয়া সকল ভক্তগণ» 
তথাপি ন! ছাড়ে কেহ হরিসংকীর্ভন।” 


দোঁষ কার? বীহারা ইতিহাবের গতি লইয়া সুগ্মাগুস্ক্্ 


অনুসন্ধান করিতে ভালবাসেন, তাহার! অবশ্যই জিজ্ঞাস! 


ভক্তিসভায় নূতন শোত। ৬ 


করিবেন যে, দোষের ভাগ কোন্‌ দিকে বেশী? দোষ কি 
জম্পুর্ণরূপেই ভক্তিনভার বহিভূর্তি বিষয়িপপ্ডিতদিগের ? এ 
কথার ছুই দিকেই মমান কাঁটা । এ প্রন্মের উত্তর করিতে 
যাওয়৷ প্রকৃতই বড় কঠিন। মনুষ্য, এই পৃথিবীর কোথাও 
কোন কালে নন্প্রদায়বদ্ধ না হইয়া, মানবজাতির হদয়সঞ্চা- 
লন অথব। মনুষ্যের মঙ্গলজনক বৃহৎ কোন কর্মের অনুষ্ঠান 
করিতে পারে নাই । অথচ, ইহাঁও সত্য ষে, ধাহারাই যখন 
যেখানে, যত দূর সম্ভব উচ্চ প্রয়োজনে, অন্প্র্ধায়বদ্ধ হইয়! 
কার্য করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহারাই তখন দেখানে, 
উদ্বারতার অভাবের নিমিত্ত উপেক্ষিত, এবং অভিমান 
অথবা তাদ্বশ কেমন একটুকু তিক্ত ও তীব্র ভাবের আতি- 
শব্যহেতু দশ জনের কাছে অনাদৃত হইয়াছেন । 

এখানে এ কথা প্রসঙ্গে মনুষ্যপ্র্তির একটি নিথুঢ় 
রহস্য আলোচনার বিষয় হইতেছে | মনুষ্য সকল সহিতে 
পারে; কিন্ত মনুষ্যচরিত্রে সাধারণ হইতে কোন অংশেও 
পার্থক্যের কোন রূপ ভাব সহ্য করিতে পারে না! যদি 
কেহ জ্ঞানে একটুকু বড়, গুণে একটুকু উজ্জ্বল, অথবা কোন 
কোন মনোরত্তির উচ্চতর বিকাশে প্রতিভাম্বিত হইয়া, আপ- 
মার অন্তর-নিহিত তত্বের ভারে কিংবা আপনার সে অনন্য- 
সাধারণ ভাবে, আপনি একটুকু পৃথক্‌ থাকেন, তাহা হইলে 
দশ জনেই তাহাকে পর মনে করে,_দশ জনেই ভীহার 

ঙু 


মু ভক্তির জয়। 


প্রতি বিদ্বি্ট রহে। তিনি যদি কর্মজীবনে আপনার উচ্চ. 
সঙ্কল্লের অনুরূপ কর্শানুষ্ঠান করিতে দা পারিয়। মনের 
ডুঃখে ভিয়মাণ রহেন, সাধারণ লোকে, তাহার সে নীরব- 
স্বাস্তীর্য্য ও কাতর ভাবফেও উদারতার অভাব অথবা কঠোর 
অভিমান বলিয়া মনে ঠাউরাইয়া। লয়, এবং তাহার প্রতি 
বিকার ও বিদ্বেষ পোষণ করে । 

ইহাতে দৃষ্ট হইতেছে যে, দোষ কাহারও ইচ্ছারুত নহে, 
অথচ দোষের ভাগ দুই দিকেই সমান । কেন না, প্ররুত 
দোষ শমনুষ্যহৃদয়ের স্বাভাবিক ছুর্ধলতায় । বাহারা বড়, 
তাহাদিগের দোষ এই যে, ভাহারা ছোটকে ভাধদিগের 
হৃদয়ের ভাখী করিয়া! লইতে পারেন না-_অথবা হৃদয়- 
সম্পর্দের ভাগ দিতে ভালবাসেন না। ইহা! প্রক্ুতই অতি 
গুরুতর দোষ । যে এইক্ষণ ছোট রহিয়াছে, নে কালে বড় 
হইবে | যাহাঁকে এইক্ষণ অঙ্কুরমাত্র জ্ঞানে অবজ্ঞা করিতেছ, 
দে কালে বড় একট! রুক্ষ হইয়া উঠিবে। তবে আর 
এ ছোট-বড় পার্থক্যের এইরূপ সুক্ষ বিচার কেন? অপিচ, 
নে যদি তাহার কম্মদোয়ে অথব৷ ছুর্ভাগ্যবশতঃই ছোট হইয়। 
থাকে, তাহ হইলেও তাহাকে বাড়াইয়া লওয়াই তোমার 
বিশেষ কার্ধ্য । নতুবা তুমি একাকী বড় হইলে সংসারের 
তাহাতে উপকার কি? যেষত বড়, তাহার তত বেশী 
দায়িতা! নেযদি তাহার দায়িতার গুরুত্ব অনুভব করিয়। 


ভক্তিসভায় নূতন আোত। ৬৭ 


সাধারণের সঙ্গে মিশিতে না পারিল, তবে তাহার এরূপ 
বড় হওয়ায় সার্ধকতা৷ কি? পক্ষান্তরে, যাহারা ছোট, তাহা- 
দিগের এই দোষ যে, তাহারা উচ্চতর পুরুষদিগের হৃদয়ের 
উচ্চনীমা পর্য্যন্ত উঠিতে পারে ন!। তাহার! দলবদ্ধ হইয়া দূরে 
রহে,_ দুরে-_দিবাভীতের ন্যায় অভীগ্গিত অন্ধকারে রহিতে 
পারিলেই আপনাদিগকে আপনারা সুখী মনে করে,__ 
'অথচ সে উচ্চতা যদ্দি তাহাদিগের কাছে অতি উপাদেয় 
বর্ণে চিত্রিত হয়, তথাপি তাহার কাছে যাইয়া! পরখ করিতে 
চাহে না। ছুইয়ের মধ্যে এই হেতুই পার্থক্যের একটা রেখা! 
পড়ে? এবং যেখানে পার্থক্যের ভাব প্রবল, সেখানে স্বভা- 
বতঃই উদারতার অভাব ঘটে । এরূপ পার্থক্য খন আবার 
ব্যক্তিবিশেষের উচ্চক্ষমতায় নিবদ্ধ না রহিয়া, কোন একটি 
বিশেষ মত কিংবা বিশেষ ভাবের অনুরোধে জনে জনে 
নিবদ্ধ হয়, এবং একটি সুগঠিত সম্প্রদায়ের মুর্তি ধারণ করে, 
তখন যে একে অন্যকে সর্বতোভাবে অবিশ্বা করিবে, 
ইহাতে আশ্চর্য্যজ্ঞানের বিষয় কি? 

, নবদ্বীপের ভক্তিনভা, সম্ভবতঃ এই সকল কারণেই, তত্রত্য 
সাধারণ সমাজ হইতে একবারে পৃথক্‌ হইয়া পড়িয়াছিল । 
সাধারণ সমাজ পুর্ব হইতেই ভক্তিদ্বেষী; কিন্ত যখন নব- 
সম্মিলিত ভক্তবর্গখ আপনাদ্িগের সে পৃথগ্ভাবে দুঢ় হইয়া, 
ভক্তির একটুকু বেশী আন্দোলন করিতে লাগিলেন, তখন 


৬৮ . ভক্তির জয়। 


বহিংস্থ ব্যক্তিদিগের বিদ্বেষের ভাব চতুগ্ুণ বাড়িয়া উঠিল; 
এবং ভক্তেরা চারি দিকের উৎপীড়নে চিত্তে একবারে অবরন্ন 
হইয়া হাহাকার করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু, মেদিনী যখনই নিদাঘ-দাহে দগ্ধ হইয়া, পিপানায় 

আকুল হয়, জগন্সয়ী প্রক্কাতি তখনই জল-ধারা বর্ষণ করিয়! 
উহার সে ছুঃখ অংশতঃ কিংবা সম্পূর্ণরূপে দূর করিয়া 
থাকেন । নবনীপের ভক্তরন্দও তীহাদিগের সে ছুঃখদাহের 
সময়ে অকল্মাৎ একটুকু শান্তি লাভ করিলেন । তাহারা 
চারি ধারে ঘোরতর অন্ধকার দেখিয়া ভগবানের দিকে 
চাহিয়াছিলেন । ভগবানের ক্পায় তাহাদিগের মধো সহসা 
একটি প্রশান্ত ও প্রফুল্ল আলোক-স্তস্ত আবিভূতি হইল। 
তাহারা সংসারকে শুন্য মনে করিয়া ছুঃনহকষ্টে দিনপাত 
করিতেছিলেন; ভগবানের রুপার সহসা তীহারা একটি 
নমুচ্ছিত ভক্তের ছায়া পাইয়। শীতল হইলেন। বথা, ববন্দাবন- 
দাগের ভাগবতে, 

“শৃন্য দেখি ভক্তগণ নকল সংনার, 

হ। কৃ বলিয়। ছুঃখ ভাবেন অপারু। 

হেন কালে তথায় আইল। হরিদাস, 

শুদ্ধ বিষুভক্তি ধার বিগ্রহ প্রকাশ |" 

ভক্তের দে মহাতেজোময় অথচ মধুর, নে উজ্্বল অথচ 

আননদন্িগ্ধ মূর্তি দেখিয়াই, মনে এই ভাবিয়া আশ্বন্ত হই" 


ভক্তিসভায় নূতন শমোত। ৬৯ 


লেন যে, তাহার! এত দিনের পর উদারপ্রক্ৃতি উন্নত পুরুষের 
আশ্রয় পাইয়াছেন। ভক্তিসভা, ক্ষীণ-জল1 আ্রোতন্বিনীর 
ন্যায়, কিছু দিন নিতান্ত স্বছু বহিতেছিল $ হরিদ্রানের অমা- 
গরমে উহা। নবজীবন লাভ করিল,_যেন আর একটি প্রবল 
ধারার সম্মিলনে উহাতে নৃতন তরঙ্গ ছুটিল। নবদ্বীপের 
অনেকেই ভক্তিনভার কল কল ধ্বনি শুনিয়া আবার সে 
দিকে কান দিল । 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
ভক্ত হরিদাস । 

ফুটন্ত পদ্ম ও অন্ফুট গোলাপ, বিশাল বট, বিনোদ-মধুর 
ছায়াময় বকুল, ইহারা সকলেই ত খুব বেশী সুন্দর । কিন্ত 
ইহাদিগের কোন্টির মধ্যে সৌন্দর্য্যের কি রূপ আভা নিহিত 
রহিয়াছে, তাহা সম্যক. বুঝিতে পারি কি? মনুষ্যের মুখ্রী- 
তেও সৌন্দর্য্যের এই রূপ অনন্ত বৈচিত্র্য আছে। কাহারও 
সৌন্দর্য্য স্নেহের ন্যায় কোমল) দেখিলেই বোধ হয় যে, 
স্নেহ বুঝি এঁ মুখখানিতে মূর্তিবদ্ধ হইয়া মানুষের দিকে 
চাহিয়া রহিয়াছে । কাহারও সৌনর্ধ্য প্রীতির স্যায় মধুর; 
দেখিলে মনে বয়, যেন নয়নের প্রত্যেক পলকে শ্রীতির 
অমিয়-মধু উছলিয়া উচ্ছলিয়া পড়িতেছে। বস্ততঃ, প্রীতি, 
ভক্তি এবং স্নেহ ও দয় প্রভৃতি প্রত্যেক মনোবত্বিরই পৃথক্‌ 
একটি ভাষা ও গৃথক্‌ বক একটি রূপ আছে। সে ভাষার অর্থ- 
গ্রহ ও সেই চিত্তপ্রতিবিদ্বি রপের উপাসনাই প্রকৃত কাব্যের 
প্রধান সম্পদ । হরিদাসেরও অমনই একটু কূপ ছিল এবং 
সে রূপে কথা ফুটিত,__-রূপের ভাষা সকলকেই যেন ডাঁকিয়। 
সম্ভাষণ করিত। 

হরিদাস যখন ভক্তিস্ভায় প্রথম রমাগত হইলেন, তখন 
সকলেই তাহার শান্ত, নুস্থির ও শীতল রূপ দেখিয়া» তাহার 
দিকে তাকাইলেন,_ভীহাকে ওৎসুক্যের সহিত দেখিতে 


ভক্ত হরিদাঁস। ৭১ 


লাগিলেন । অদ্বৈতের সহিত হরিদামের শাস্তিপুরের বাঁড়িতে 
পূর্বেই বিশেষ প্রেম পরিচয় ও সুখ-সৌহার্দ ঘটিয়াছিল। 
অতৈত তাহাকে প্রাণের সুহৃদ, বলিয়া জানিতেন।, তিনি 
সেই ভাবে ভ্াহার আদর ও অভ্যর্থনা করিলেন । আর আর' 
সকলে, আগ্ন্তকের ভাবভঙ্গী দেখিয়া, একটুকু বিস্মিত 
হইলেন। আগন্তকের সুন্দর আকুতি দেখিয়াও সকলেই 
শ্রনধার ভাবে আদর করিলেন। 
তবে হরিদার কি বড় সুপুরুষ ছিলেন ? ন্দাবনদাস 
ভীহার রূপ বর্ণনায় লিখিয়াছেন,_ 
“আজানুলম্বিত ভূজ কমল নয়ন, 
সর্বোমনোহর মুখ চন্দ্র অন্গপম।” 
কবিরাঙ্জ গোস্বামীও তাহাকে একস্থলে “পরম জুম্দর 
যুবা” বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন | ইহাতে বোধ হয় যে, হরি- 
দাস নাক,মুখ ও চক্ষু ক গাভৃতি অঙ্গপ্রত্যক্ষের সাধারণ সৌন্দ- 
ধ্যেও একবারে বঞ্চিত ছিলেন না। কিন্তু যে সৌন্দর্যযকে 
সহৃদয় ব্যক্তির! ভগবন্তক্ত ও প্রীতিমান্‌ মনুষ্যের অসাধারণ 
সম্পদ বলিয়া মনে করেন, হরিদাস আত্মার সে অমল অপূর্বা- 
সৌন্দর্য্য, সর্বদা ও সকল স্থলেই, মনুষ্যের হৃদয় ও মন 
আকর্ষণ করিতেন। তীহার সহিত যাহার পরিচয় হইত, 


* মনঃ বশং জ্যোতি আোতঃ এবং. চস্ষুঃ প্রভৃতি বিসর্গান্ত শবের 
জন্য বিসর্থ বাঙ্গালায় সাধারণতঃ. ব্যবন্ধত হয় না।। 





৭২ ভক্তির জয়। 


সেই তাহাকে একটি উচ্চশ্রেণির মনুষ্য বলিয়া মনে করিত 1 
মনে করিত এঁ মুগ্তিখানি বুঝি অন্তরের সহিত তাহাকে 
আশীর্াদ করিতেছে; এবং উহার ললাটে ভক্তি ও প্রীতির 
যে প্রশান্ত জ্যোতি প্রতিফলিত হইতেছে, তাহা বুঝি তাহার 
প্রাণে পশিতেছে। ভক্তিসভার সমস্ত সভ্যই মনে মনে এই 
রূপ বুঝিলেন; এবং বুঝিয়া হরিদাসকে সকলেই আপনা- 
দিগের এক জন উপদেষ্টা, অতিভাবক ও আনন্দপ্রদ মুহাদ, 
জ্ঞানে অভিবাদন করিলেন । 
হরিদাসের জীবনরত্ান্ত এ সময়ে বঙ্গদেশের অনেক 
স্থলেই আলোচনার একট! বিশেষ বস্ত হইয়াছিল । নবদ্বীপ 
ও শাস্তিপুর প্রদেশের সকলেই তাহার কথা লইয়া নানারপ 
বা্দবিতর্ক করিত | যাহাদিগের মনে অনুরাগ কিংবা বির" 
গের বিশেষ ভাব ছিল না, তাহারাও তাহাকে নামতঃ 
জানিত। ভক্তিমভার নদর্যবর্গও হরিদারকে নামতঃ জানি- 
তেন। তাহার! অদ্বৈতের কাছে হরিদাঁসের প্রসঙ্গে অনেক 
কথা গুনিয়াছিলেন | অন্যান্য লোকের কাছেও তদীয় 
আশ্চধ্য জীবনের অনেক অনাধারণ বিবরণ অবগত হইয়া- 
ছিলেন । সুতরাং হরিদাঁসকে তীহারা এই প্রথম দেখিয়াও 
প্রথমপরিচিতবৎ মনে করিলেন না। পূর্বপরিচিত মহাজন 
জ্ঞানে, সকলেই তাহাকে সম্মান করিয়। সুখী হইলেন । 
হরিদাস যম্পর্কে একটা৷ বিষয়ে তাহাদিগের ছিত্তে বড় 


ভক্ত হরিদাস । ৭৩ 


বেশী সংশয় ছিল। তাহারা শুনিয়াছিলেন যে, হরিদাস 
জাতিতে যবন; অথচ যবন হইয়াও জ্ঞানে ও ধর্ম্দে এবং 
আকুতির মহত্বে ও প্রকৃতির মধুরতায় ব্রাহ্মণ হইতে শ্রেষ্ঠ | 
এ কথাটা অনেকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেন না- 
অনেকে বুৰিয়াও বিশ্বান করিতে চাহিতেন না। কিন্তু সেই 
যবন- হিন্দু--সেই শিষ্যভাবাপন্ন গুরু,_-সেই নীচবংশোভ্ভৰ 
নির্মল খষি, সেই নিরভিমান ভক্ত-পণ্ডিত যখন তাহাদি- 
গ্রের কাছে আসিয়া দীন-হীনের মত দণ্ডায়মান হইলেন, 
তখন সকলেই হরি হরি বলিয়া তাহাকে আলিঙ্গন দিলেন,_ 
অনেকে তাহার কাছে মাথা নোয়াইলেন | 
যবন-হিন্দু এ কথাটা ভারতবর্ষের ইতিহাসে বড়ই অভাবনীয়! 
ভাবনীয় বলিয়াই উহ! অনেকের কাছে শ্রুতিকটু বোধহইতে 
পারে। কিন্তু কথাটা নত্য এবং ভক্তিধর্দের প্রর্ুত গৌরবসথচক। 
মনুষ্যপ্রক্তির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষ সকল যেমন বৃহৎ একটা! 
দোষের সঙ্গ লয়, এবং সেই বৃহৎ দোষের সঙ্গে এক শ্ুতায় 
গাথা হইয়। রংবারে কার্য করে; গুণনিচয়ও সেইরূপ বৃহৎ 
একটা! গুণের সঙ্গ লয়,এবং সেই বৃহৎ গুণের সহিত এক স্থৃতায় 
গ্রথিত হইয়৷ কার্্যক্ষেত্রে প্রতিফলিত রহে । ক হরিদাস়ের 


* যথা* কালিদাসকৃত রঘুবংশকাব্যে দিলীপের গুণবর্ণনায়,-- 
“গুণ গুণামুসন্ধিত্বাৎ তস্য সপ্রসব! ইব* 


৭৪ ভক্তির জয়। 


চরিত্ররূপ চারুগ্রধিত রদ্্মালায় ভক্কিই মধ্যয়ণি। অথচ, সেই 
ভক্তির দুই দ্বিকেই অন্তান্ত বহুবিধ গুণ সর্বদা! উজ্জ্বলকান্তিতে 
শোঁভা পাইত। এ" এবং শক্র মিত্র সকলেই একাধারে এত 
গুণের সমাবেশ দেখিয়া,তাহাকে একটি অসাধারণ পুরুষ জ্ঞানে 
সম্মান করিত। কিন্তু হরিদাস যবন-হিন্ছু এই কথাটা তাহার 
অসংখ্য গুণরাশিকেও অতিক্রম করিয়া চারিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছিল, এবং হিন্দু ও যবন উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
হার জীবনের ক্ষুদ্র ও রহৎ সমস্ত ঘটনাকে আলোচনা ও 
বাদ-বিতর্কের একট! বিশেষ সামগ্রী করিয়া তুলিয়াছিল। 


অর্থাৎ_তাহার প্রত্যেক গুণঈ গুণাস্তরের সহিত এমন সম্পৃক্ত 
ছিল যে, একটি ধেন আর একটি হইতে প্রত হইয়াছিল । 
1 যথা, ভ্রীমস্তাগবত মহাপুরাণের পঞ্চম হদ্ধের _ 


প্যস্যান্তি ভক্তির্ভগবত্যকিঞ্চন! 

সর্ব্বৈণৈস্তত্র সমাসতে শুরা | 

হরাবভক্কস্য কুতো মহত্রণে! 

মনোৌরথেনাসতি ধাবতে। বছিধ 1” 

অর্থাৎ,_তগবানে বাহার. অকিঞ্চন! ভক্তি জন্বেণ দেবতাদিগের 

সমস্ত ৭ তাহাতে আমিয়া বসতি করে। পক্ষান্তরে, ভগবান, হরিতে 
ধাছার হার তক্তি নাঈ, তাহার প্রকৃতিতে কোন রূপ মহৎ গুণ প্রতিফলিত 
হয় না:. কেন না, সে তাহার মনোরখে আরঢ় হইয়। অসন্ধিবর়ের 
অন্বেষণে বাহিরেই প্রধাবিত রছে। 


ভক্ত হরিদাস । ৭4. 


হরিদাসের সাতশত বৎসর পূর্ব হইতে ভারতে মুসলমান-. 
যবনের পরাক্রিম প্রতিষ্টিত ও অত্যাচারের আোত প্রবাহিত 
হইয়াছে, এবং এই সাত শত বৎসরে অতি কম হইলেও সাত 
লক্ষ হিচ্ছুং জীবনরক্ষার উদ্দেশ্যে, যবনধর্্ম গ্রহণ করিয়াছে । 
যাহার৷ মূর্খ, দরিদ্র অথবা নিরাশ্রয়, তাহাদিগের ত কথাই 
নাই। হিন্দুর মধ্যে বাহার পণ্ডিত, সন্বদ্ধ ও অসংখ্য অন্ু- 
জীবিদ্বারা পরিরক্ষিত, এমনও শত শত অন্ত্ান্ত ব্যক্তি, উল্লি- 
খিত সাত শত বৎসরের মধ্যে, যবনের কাছে জাতি বিক্রয় 
করিয়া কলম। পড়িয়াছে। কিন্তু যবন হিচ্ছু হইয়াছে,_ 
ববন-স্বমাট ও যবন রাজাদিগ্নের অসংখ্য তরবারির উন্মুক্ত 
জিহ্বাকে অতিক্রম করিয়া কোন স্থানে কোন যবন হিন্ছু 
হইতে পারিয়াছে, ইহ! কেহ চক্ষে দেখে নাই, কানে গুনে 
নাই। হরিদারই এ অতুল ও অসস্ভাবিত পুরুষকারের,_- 
ভক্তির এই রূপ সর্বজয়িনী ক্ষমতার প্রথম নিদর্শন । তিনিই 
হিন্দু ও যবন উভয় জাতিকে ইহা সর্বপ্রথম চক্ষে দেখাইলেন 
ও নানা স্থানে নান প্রসঙ্গে হরিনাম গাইয়া সর্বপ্রথম কানে 
গুনাইলেন। সুতরাং তাহার নামমাত্র শ্রবণেই সকল স্থানে যে 
একটা হল-হল। পড়িত, তাহাতে বিন্ময়ের কথা কি আছে ? 

অপিচ, হিন্দুধর্ম চিরকালই ষবনের অনধিগম্য । পঙ্গু 
পর্বত লঞ্জন করিতে পারে, তথাপি ষবনার্দি কোন জাতিই 
হিন্দ গ্রহণ করিতে. অধিকারী হয় না। ইহাই হিন্দুর 


৭৬ ভক্তির জয়। 


শাস্ত্রের কথা | ইহাই সত্য ভ্রেতা ও দ্বাপর হইতে সমস্ত 
হিন্ছুর হৃদয়ের দিদ্ধান্ত। কিন্তু শাস্ত্রের এরূপ কঠোর বিধি 
এবং সমাজের এরূপ কঠিন শাসন নত্তবেও যবন হরিদাস 
প্ররুতপ্রস্তাবে হিন্দু হইয়াছিলেন, এবং বহুনংখ্য হিন্ডুর নিকট 
ঠাকুর বলিয়া পুজা পাইয়াছিলেন ৷ সুতরাং তিনি যেখানে 
যাইয়া উপস্থিত হইতেন, তাহাকে দেখিবার জন্য সেখানেই 
যে লোকের একটা ভয়ানক ভিড় হইত, এবং সকল লোকের 
মনেই অত্যধিক কৌতুহল জন্সিত, ইহাতে বিন্মিত হইবার 
বিষয় কি? 

বস্ততঃ, এক দিকে তখনকার সে ছুরম্ত যবনের অস্ত্র, 
আর এক দিকে হিন্দুর চিরসম্মানিত শান্ত্র+_এক দিকে 
যবনের আহত অভিমান, আর এক দিকে হিন্দুর আশহ্কিত 
সামাজিক সম্মান ;--এক দ্রিকে যবনের ছুর্জয় ক্রোধ_আর 
এক দিকে হিন্্র ক্রিয়া-ুত্র-বদ্ধ কঠোর সংস্কার; হরিদান 
যখন দুই দিকের এই ছুই প্রবল আোতের মধ্যস্থলে দগায়মান 
হইয়া হরিনাম কীর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন মনুষ্য 
প্রকৃতই একট! নূতন দৃশ্য দর্শন করিয়া! চিত্তে স্তন্তিত হইল | 
হিন্দুর মধ্যে বীহার] প্রগাঁঢ় ভক্ত, তীাহাদিগের মনে এই 
প্রতীতি হইল যে, ইহ ভগ্নবানের গ্রত্যক্ষলীলা, এবং ইহাই 
ভক্তির জয়। রৃফাশ্রিত ভক্তিধর্শে এই রূপ উপদেশ 
আছে যে, 


ভক্ত হরিদাস | ৭৭ 


“চগ্ডালোইপি দ্বিজশ্রেন্ঠো৷ হরিভক্কিপরারণঃ 

হরিভক্তিবিহীনস্তু দ্বিজোহুপি. শ্বপ্রচাধমঃ 

অর্থা-_-চগাঁলও যদি হরিভক্তিপরায়ণ.. হয়, তাহাকে" 
্েষটব্রান্মণ বলিয়া মনে করিবে; এবং যে ব্রাহ্মণ হরিভক্তি- 
শৃন্ত, তাহাকে কুন্কুর-মাংসভোজিদিগের মধ্যেও অধম বলিয়া 
জানিবে। 

অপিচ,-- 

“ভক্কিরষটবিধ। হোষ! যন্দিন্‌ প্লেচ্ছেহপি বপ্ততে 

স মুনি সত্যবাদী চ কীতিমান্‌ স »আ্র্দর$ 1, 


অর্থাৎযদি কোন ল্লেচ্ছও এই অষ্টবিধ ভক্তিতে অল- 
স্কত হয়, তাহা হইলে ঘেই সত্যপরায়ণ কীত্িমান্‌ ব্যক্তি মনু- 
ধ্যের মধ্যে মুনির আমন প্রাপ্ত হন। 

বাহারা ভক্তিমান্‌ সাধু, তাহাদিগের মনে লইল যে, ভক্তি- 
শাস্ত্র, পুরাতন ক্রিয়াশান্ত্রকে উল্লঙ্ঘন করিয়া, এত দিনে 
সম্পূর্ণরূপ নফল হইল | . 

কিন্তু, হিন্দুদিগের মধ্যে অনেকেই হরিদাসকে এই রূপ 
সম্মান করিত বলিয়া তিনিও কি আপনাকে আপনি হিন্ছু 
বলিয়া খ্যাপন করিতেন, এবং আপনার হিন্দুত্ব ও ভক্তি- 
নিষ্ঠার ব্যাখ্যান করিয়। হিন্দুসমাজে প্রবিষ্ট হইতে চাহিতেন? 
তাহাতে এই রূপ আত্মাভিমানের অুমাত্রও পরিলক্ষিত হইত 


৭৮ ভক্তির জয়। 


না। লোকে তাহাকে ভক্ত বলিয়া সন্মান করিতে যাইত 
তিনি কাহারও ব্যবহারে সম্মাননার সামান্য লক্ষণ দেখিলে 
ভয়ে জড় সড় হইয়৷ দূরে সরিয়া পড়িতেন । হিন্দুরা তাহাবে 
আদর করিয়া অন্নব্যঞ্জন দিতেন + তিনি সে অব্নব্যঞ্জন ভগ 
বানের প্রনাদাকন জ্ঞানে মাথায় ছোয়াইয়। বাড়ির বাহিঠে 
যাইয়া খাইতেন। তাহার এই অক্কত্রিম নম্রতা দর্শনেহ 
সকলে তীহাঁকে অধিকতর শ্রদ্ধা করিত, এবং তিনি তাহা 
হৃদয়ে অনুভব করিয়া অধিকতর নত রহিতেন | বৈষ্ণব 
কবিরা সকলেই তাহাকে ঠাকুর বলিয়া বর্ণন! করিয়াছেন । 
তাহাতে বদ্দি এ. ও খাটি সোন। ন! থাকিত, তাহা হইলে 
তাহার ঠাকুরালি কখশই লোকের হদয় ও মনকে আকর্ষণ 
করিতে নমর্ধ হইত না। 

বর্তমান সময়ের কোন কোন বিজ্ঞ লেখক এই রূপ অন্ু- 
মান করেন যে, হরিদান জাতিতে ব্রাঙ্গণ। কক তিনি ব্রাহ্মণের 


* তক্তিনিধি শ্রীদূকত অঠাত চরণ চৌধুরী তদীর প্রীমৎ হরিদাস 
ঠাকুরের জীবনচরিত নামক এস্ছে লিবিয়াছেন যে, “হরিদাস হিন্দুসন্তান। 
ভাহার মাতার নাম গৌরী দেবী“্বং পিতার নাম ন্দুমতিশস্্া। 
জন্মস্থান বুড়ন |” আরও লিখিয়াছেন যে “এ কথা প্রাচীন শিব-গীতা 
গ্রন্থে, (সংস্কত তত্র) তগীরথবন্ধুকৃত চৈতন্য নঙ্গীতায় এবং উদ্ধব প্রণীত 
হরিনামানত-লহরী-্রস্থে পাওয়া যায় ।* প্ডিতবর শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ 

বস্ম কর্তৃক উদ্ধৃত কবি জয়ানন্দ কৃত চৈতন্ত মনন অনুসারে “হরিদাস 


ভক্ত হরিদানস। ৭৯ 


কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়! পিভৃহীন অবস্থায় যবন হইয়াছিলেন, 
এবং তার পর পুৰরায় জ্ঞানোদয়ে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া 
ভক্তির পথ লইয়াছিলেন। এ অনুমান প্ররুতগ্রস্তাবে বৃত্বান্ত- 
মূলক নহে | অপিচ, ইহা প্রামাণিক লেখার বিরুদ্ধ । 


ঠাকুরের মাহার নাম উজ্জ্বল» পিতার নাম মনোহর | তিনি গঙ্গাতীরে 
কলাগাছি গ্রামে (ভাট বংশে) হীন কুলে জন্ম গ্রহণ করেন।” ঠাকুর 
হরিদাসের জন্ম প্রসঙ্গে পরবন্ঁ লেখক দ্িগের এরূপ পরম্পর-বিরুদ্ধ 
বিবিধ কথার দ্বারা, স্প্রই প্রমাণিত হইতেছে যে, হরিদাসের নাম যখন 
দেব-পুরুষের নামের স্তায় বঙ্গের গৃহে গৃহে উচ্চারিত ও প্রচারিত, 
তদানীন্তন ভক্ত কবিরা কেহই তখন আর হরিদাসকে যবন-কুল সম্ভৃত 
বলিয়া চিন্তে অবধারণ করিতে সাহস পৃ!” নাই । হরিদাসের অবতারত্ব 
সম্বদ্ধেও সেই কথ।। তীহাকে কেহ বলিয়াছেন ব্রহন্জধার অবতার, কেহ 
বলিয়াছেন প্রহ্লাদের অবতার । কিন্ত ঈশান নাগর উভয় প্রকার কল- 
নার গৌরব রক্ষা করিয়া তদীয় গুরুদেব শ্রীমৎ অদ্বৈত আচার্যের 
" উক্তিকে প্রমাণ শ্বরূপ উদ্ধৃত করিয়! বলিয়াছেন, হরিদাস একই দেহে 
এক-আধারে ব্রন্ধ] ও প্রহ্লাদের মিলিত অবতার। যখ! ঈশান-বিরচিত 
অদ্বৈত প্রকাশে 
“্রয়োদশ শত দ্বিসপ্তাতি শকমিতে, 
প্রকট হইলা বরদ্ধা বুঢ়ন এরামেতে, 
কেহ কছে হরিদাসে | 
প্রভূ কহে দৌঁছে 1খছি। হয় এব) । 
যশঃখ্যাত হরিদাসঠাকুরের জন্ম, জন্ম স্থান, জন, ধনন্টু দি 
এব জন্মের মূলতত্ব সম্বন্ধে ভক্তির এই রূপ বিবিধ কল্পনা কোন অংলেও 


৮০ ভক্তির জয়। 


প্রামাণিক কবি রন্দাবনদাস হরিদাস ঠাকুরের জন্ম প্রনঙ্গে 
যাহা! লিখিয়াছেন, তাহাতে অনুমান অথব! বাদবিতর্কের 
আর স্থল থাকে না।-- 

"জাতি কুল সব নিরর্থক বুঝাইতে, 

জন্মিলেন নীচকুলে গ্রাভুর আজ্ঞাতে। 

অধম কুলেতে যদি বিষুতক্ত হয়, 

তথাপি সেই নে পুজ্য সর্ধশাস্্রে কয়। 

উত্তম কুলেতে জন্ম শরীক? ন। ভে, 

কুলে তার কি করিবে নরকেতে মজে | 
এই নব বেদব[ক সাক্ষী দেখাতে, 
জন্মিলেন হরিদাস অধম কুলেতে।” 


বিশ্ময়াবহ নহে | কিন্তু, এ সকল কথ শ্রগৌরাঙ্গ দেবের সমসাময়িক 
অথবা সন্নিহিত কালবন্তীঁ লেখক দিগের মধ্যে কোন অংশেও পরিজ্ঞাত 
থাকার প্রমাণ পাওয়। যায় না। আমি এই হেভু এবং আর& নানা 
কারণে, ঠাকুর বৃন্দাবন দাস এবং কবিরাজ গোন্বামীকে অতিক্রম করিয়। 
নব্য প্রকাশিত গ্রস্থপত্রের আশ্রয় লইতে সাহন পাই নাই। অপিচ 
ভক্তির বিশ্ববিজয়িনী শক্তি প্রদর্শন আমার এই ক্ষুদ্র পুস্তকের নুখ- 
উদ্দেশ্য | গ্যবন হরিদাস” কি রূপে ভক্তির মহিমার মহোচ্ছিত ব্রাহ্মণ 
দিগেরও পুজ] পাইয়াছেন, ইহাই বুঝাইতে যত্কপর হুইয়াছি। কি? 
তিনি অন্দপণ্পকে ধধন,না। শৈশবে জাতিত্রশ-হেতু যবন বলি£ 
পরিচিত, এই কথা লইয়া! এ পুস্তকে বিচার বিতর্ক করা আবশ্যক টি 
করি নাই। দাস 


ভক্ত হরিদাস । ৮১ 


রন্দাবনদাস ও কুষ্*দাস কবিরাজ গোল্বামী এবং ভক্ত- 
মালের অনুবাদক কুষ্দান বাবাজি গ্রভৃতি বড় বড় বৈষ্ণব- 
কবি অশেষবিশেষে হরিদাসের গুণানুবাদ করিয়াছেন," 
হরিদাসের প্রতি হৃদয়ের ভক্তি দেখাইয়া গিয়াছেন। তাহার! 
হরিদালের দ্বিতীয় কিংব! তৃতীয় পুরুষের সমলাময়িক লোক । 
হরিদাসের সকল কাহিনীই তাহারা লোক-পরম্পরায় জ্ঞাত 
হইয়াছিলেন। তীহারা যদি ঘৃণাক্ষরেও এইরূপ জানিতেন 
যে, হরিদাস ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা 
হইলে সে কথা তাহার! শত প্রকারে বর্ণনা করিতেন, এবং 
ব্রাহ্মণ-শিশু, যবনের হস্তে জাতিত্রষ্ট হইয়াও, কিরূপে পুন- 
রায় হরিনামের মহিমায় শ্বনমাজে ও ভক্তমগ্ডলীতে প্রবিষ্ট 
হইল, তাহারা তাহ। উৎসাহ ও অভিমানের নহিত' লিপিবদ্ধ 
করিতেন 1 কিন্তু তাহা কর! দূরে থাকুক, তাহারা সকলেই 
যখন একবাক্যে বলিয়া শিয়াছেন যে, হরিদান জগতে 
জাতিকুলের নিরর৫থকতা দেখাইবার জন্য নীচবংশে জন্বিয়া- 
ছিলেন, তখন কেমন করিয়া তাহাদিগের সে সাক্ষ্য ঠেলিয়! 
ফেলিব, ? 

ফলত, হরিদাস জাতিতে ভক্ত অথবা ভক্তজাতীয শ্রেষ্ঠ 
ঈ্ীব। তিনি মানবনমাজ্জের যে জাতিতেই জন্মিক্লা থাকুন, 
মনুষ্য তাহাকে, তাহার প্রথম বয়স হইতেই, পাপ-্পর্শ-শুন্ঠ 
ব্রাহ্মণ জ্ঞানে পুজা করিয়াছে, এবং ভগবানের এই বিশ্বরীক্যে 


৮হ তক্তির জয় 


ভক্তির যদি কোন মহিমা অথবা! গৌরব থাকে, তাহা হইলে 
ঠাকুর হরিদাসের মত ব্যক্তিদিগের এই রূপ পুজা চিরকালই 





নবম পরিচ্ছেদ । 
হরিদাসের প্রথম বয়স। 

এ দেশের বালক ও রূদ্ধ মকলেই প্রন্কাদের নাম গশুনি- 
য়াছেন। বস্ততঃ প্রহ্কাদ-চরিত্রের পুরাতন কাহিনী, ভারতীয় 
অষ্টাদশ পুরাণের মধ্যে, ঘনীভূত অযৃতরাশি | সমীরণ 
যেমন, স্থানে স্থানে, কুসুমের সৌরভে সুরভি হইয়া, সর্বাত্রই 
আনন্দ দান করে, এবং যাহার শরীরে সে অবস্থায় স্পৃ্ট হয়, 
তাহারই প্রাণ জড়ায়; ভাষাও সেইরূপ, সময়ে নময়ে, প্রেম- 
ভক্তিময় ও পরোপকার-ব্রত-প্রধান পুরুষদিগের জীবনের 
সৌরতে ুরভি হইয়া, সর্বত্র সুখ-শান্তি বিতরণ করে, এবং 
যাহার হৃদয়ে ঘে অবস্থায় প্রবিষ্ট হয়, তাহাকে পৃথিবীতেই 
স্বর্গের ভাবে বিহ্বল করিয়া রাখে । ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত 
ভাষাই, এক সময়ে, মানুষের দুয়ারে দুয়ারে প্রন্কাদের কথা 
কহিয়াছিল,_প্রন্ধাদের গীত গ্াইয়াছিল, এবং অনেককে 
গ্রহ্নাদের ভাবে, অল্প কিংবা অধিক পরিমাণে, বিভোর 
রাখিয়াছিল। বোধ হয়, সে ভাবের একট। প্রবল ঢেউ 
বঙ্ছদেশে আনিয়া পঁছছিয়াছি্। নহিলে, প্রহ্বাদের সে 
অতীতজীবন বে নূতন মৃহ্তিতে প্রাতিবিদ্বিত হইবে কেন? 

প্রণতচিত্ব ও পরার্থপর হরিদাম বক্দেশের প্রন্থাদ । 
তেমনই সরল, তেমনই শিষ্ট, তেমনই নিরভিমান শিশু, তেম- 
নই নিঃশঙ্ক বীর। কাহারও প্রতি বিকার নাই, কাহারও 


৮৪ ভক্তির জয়। 


গতি বিদ্বেষ নাই,_যে প্রাণের উপর আঘাত করিতে যাই- 
তেছে, তাহার প্রতিও মন্দভাব নাই $ অথচ, আপনার হদয়- 
নিহিত ভক্তিকে অক্ষু্ রক্ষা করিবার জন্য সশস্ত্র শক্রর 
নিকটেও পর্বতের ন্যায় অটল,_চারিদিকে বিষ-র্পের গর্জন 
হইতেছে, তাহার মধ্যেও আপনার আনন্দমর মধুর ভাবে 
আপনি বিহ্ৃবল। তিনি পৌরাণিক প্রল্লাদের মত রাজা 
কিংবা মহারাজের ঘরে জন্ম গ্রহণ করেন নাই বটে; কিন্ত 
তাহার প্রফুল্ল হৃদয়ে জন্মাবধিই ভক্তিজনিত মহাভাবের একটি 
জ্যোতমা-শীতল মহারাজ্য লুক্কায়িত ছিল। 
ইহা অস্বাভাবিক অথবা! কোন অংশেও অসম্ভব নহে। 
বাহার জ্ঞানের আত্মা লইয়া জন্ম গ্রহণ ক্ষরেন, তাহারা 
শৈশবেই সাধারণের অনধিগম্য তত্বনকল, শুধু বুদ্ধিবলে 
আয়ত করিয়া, জগতে প্রতিভার অলৌকিক শক্তি প্রদর্শন 
করিয়া থাকেন। অন্য লোকের! আশী বছর বয়সের সম- 
য়েও তত্বশান্ত্রেরে যে সকল কথা পরিগ্রহ করিতে পারে না, 
শঙ্করাচার্যের ন্যার জান-রদ্ধ শিশুরা আট বছর বয়সের 
সময়েই, মে সকল কথার মম্্রভেদ করিয়া, মনুষ্যের বিন্ময় 
উৎপাদন করেন। বাহারা বৈরাগ্যের আত্মা লইয়৷ অবতীর্ণ 
হন, তাহারা জন্মাবধিই শুকদেব | ব্যানের বুদ্ধিও তাহা- 
দিখকে বিষয়ে আসক্ত করিতে পারে না,__বিষয়-নুখের 
কোন “রূপ চিত্রই তাহাদিগের চিত্তের উপর কার্য্য করিতে 


হরদাসের গ্রথম বয়স । ৮৫ 


সমর্থ হয় না। বাহার! মনুষ্যজগতে ভক্তের আম্না লইয়া 
আগমন করেন, তাহারাও এরূপ আর এক শ্রেণির অবাধারণ 
লোক। তীহাদিগে'র বুদ্ধি, উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে, অনেক 
সময় ভ্রম জন্মাইতে পারে,__তীহাদিগের ভ্রমান্ধ কল্পনাও, 
কখনও কখনও এক পথের অন্বেষণে আর এক পথে যাইয়া, 
তাহাদিগকে ক্ষণকালের তরে কষ্টে ফেলিতে পারে । কিন্ত 
এ সকল সামান্য অভাবপন্থেও ভক্তির অন্ামান্য বিকাশই 
তাহাদিগকে, নকল সময়ে, আপনার অপার্থিব শক্তিতে উপ- 
রের দিকে টানিয়া রাখে । ভক্তি তাদুশ ক্ষণ-জন্মা পুষ- 
দিগের হৃদয়ের মধ্যে, জীবনের আরম্ভ হইতেই, একট 
স্বালাশুন্য আগুনের মত, ধীরে ধীরে স্বলিতে আরম্ভ করে, 
এবং সে আগুন আগে শরীরের সর্ধপ্রকার নিকষ্ট প্রত্তিকে 
বিনা যন্ত্রণায় শুষিয়৷ লইয়া, এবং শেষে বুদ্ধি ও কল্পনা 
প্রভৃতি মনোর্ত্বির উপরেও অশেষ প্রকারে প্রীতিকর প্রভুত্ধ 
করিয়া, আপনি দেবতার ্িপ্চজ্যোতিতে ফুটিয়া পড়ে। 
হরিদামও নিঃনংশয়ই উল্লিখিতরূপ জন্মসিদ্ধ ভক্ত | নহিলে, 
তাহীর জীবন, শিশুসমুচিত সুখ-বিলাসের সময় হইতেই, 
ভক্তির দিকে গড়াইয়া পড়িত না, এবং তাহাকে প্রাতঃ- 
মরণীয় প্রহ্নাদের মত ভগবানের প্রেমের ভাবে উন্মাদিত 
বাখিতে পারিত না। 

হরিদাস যখন নবীনযুবা, . তখন হইতেই তিনি নবীন- 


৮৬ . ভক্তির জয়। 


যোরী। মনুষ্যের প্রাণ যে সময়ে ভোগের পিপানায় লাল" 
য়িত রহে, তিনি সেই সময় হইতেই, তাহার গণের মধ্যে 
ভক্তির অলৌকিক আকর্ষণে আর এক প্রকার পিপানায়, 
পৃথিবীর সহিত নশ্বন্ধশুন্য | তিনি গৃহে রহিতে পারিলেন 
নাঁ। গৃহস্থালীর ক্ষুদ্র সুখ ও ক্ষুদ্র সম্পদ তাহার বিশাল 
হৃদয়কে বীধিয়া রাখিতে সমর্থ হইল না। তিনি, তাহার 
_ প্রথম বয়সেই ভক্তির পথে পথিক ও ভগবানের নামে ভিখারী 
হইয়৷ গৃহবাস পরিত্যাগ করিলেন, এবং কোথায় যাইয়। কি 
সাধনা করিলে তাহার সেই প্রাণারাধ্য পরমধনকে পাইতে 
পারিবেন, শুধু এই এক ভাবনায়ই অধীর রহিলেন | 

যশোহর জেলার কতকটা স্থান এইক্ষণ বনগ্রাম বলিয়। 
পরিচিত।. পূর্বকালে, বনগ্রামের অনতিদূরে, বুঢ়ননামে 
একটি ক্ষত্র গ্রাম ছিপ । সেই বুঢ়নই হরিদাসের জন্মস্থান । 
বঙ্গদেশের ইতিহাসে বুঢ়নগ্রামের আর কোন পরিচয় নাই। 
কিন্ত হরিদাস বুঢ়নগ্রামে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই এক 
রুথাই উহার যথেষ্ট পরিচয় । 


“বুঢ়ন গ্রামেতে অবতীর্ণ হরিদাস, 
যে ভাগ্যে সে দব দেশে কীর্তন প্রকাশ।” (বৰ) 
. হরিদগাসের গুরু কে? কে তাহার হরিদাস নাম রাখিল ? 


কে তাহাকে সংস্কৃত ভাষায় ও কৃষ্ণকথাময় ভক্তিশান্ত্রে রীতি- র 
। মত গিক্ষা দিয়] কৃতার্থ করিল,-_কে তাহাকে ভক্তিমাধনের 
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প্রথম পথ দেখাইয়া দিল? গ্রন্থপত্রে এ সকল বিষয়ের সামান্ত 
উল্লেখও দৃষ্ট হয় নঃ। অথচ, গ্রন্থপত্রে যাহ! আছে,তাহাতে দেখা 
যায় যে, হরিদাস ভগ্গবদ্দীত। ও ভাগবত-পুরাঁণ প্রভাতি ভক্তি- 
শাস্ত্রের সমস্ত গ্রন্থে প্রগাছ পণ্ডিত ছিলেন 1 তিনি ভক্তিরসের 
ভাল ভাল শ্লোক সর্বদা আরতি করিতেন,এবং ছেটি রড় সকল; 
কেই ভক্তির নিগুঢ় মর্ম অতি বহজে বুঝাইয়৷ দিতে পারিতেন ॥ 
বাঙ্গাল৷ ভাষা, হরিদাসের সময়ে, এখনকার মত বিভব” 
শালিনী ছিল না। বাঙ্গালায় তখন শাস্ত্রে সকল রুথা 
সাধারণ লোককে বুঝান যাইত না, এবং অতি বড় বিজ্ঞ 
ব্যকিরাও, যাবনিক শব্দের সংশ্রব ত্যাগ করিয়!, বাঙ্গালায় 
মনের সমস্ত ভাব ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইতেন না। কিন্ত 
হরিদাস শাস্ত্রের অতি কঠিন কথ! লইয়াও যাহাকে যাহ! 
বুঝাইতেন, তাহা অতি সরল ও শুদ্ধ বাঙ্গালায় পরিব্যক্ত 
হইত, এবং তাহার এমনই একটুকু অসাধারণ .ক্ষমতা ছিল 
যে, সকলেই তাহার কথাগুলি হদয়ঙ্গম করিতে পারিয়া 
হুদয়ে প্রীতি অনুভব করিত। ইহ সামান্য শিক্ষার কর্ম 
নহে। হরিদাস কাহার কাছে এই রূপ শিক্ষা পাইলেন? 
রৃক্ষ যেমন সুর্যের আলোক-সম্পর্কে জীবনী শক্তি লাভ 
করিয়াও, মুলে জল-সেকের অপেক্ষা করে, এবং জল পাই- 
লেই বাড়ে; মনুষ্যের হৃদয়, মন ও আত্মাও, স্বভাবের 
সেইরূপ নিয়মেই শিক্ষা ও সৃহানুভৃতির অপেন্গণ করিয়া 


৮৮ ভক্তির জয়। 


থাকে। কিন্তু ইহ! প্ররুতই নিতান্ত ছুঃখের বিষয় যে, হরি- 
দাস হেন ব্যক্তি কাহার নিকট কি শিখিয়াছিলেন, কাহার 
সঙ্গ পাইয়া, জল-সেক-বদ্ধিত ফল-রক্ষের ন্যায় বাড়িয়। উচি- 
য়াছিলেন, কিছুতেই "তাহা জানিবার সম্ভাবনা নাই । হরি- 
দাসের জময়ে, হরিনাম-প্রচারক বৈষ্বসন্যাসিদিগের মধ্যে? 
অনেকেই তীর্ঘদর্শন উপলক্ষে বঙ্গদেশের নানা স্থানে পরি* 
ভ্রমণ করিতেন । তীহারা কখনও কখনও অনাথ ও অৰ- 
হায় বালকদিগকে আশ্রয়দানে চরিতার্থ ক.রয়৷ শিষ্যভাবে 
সঙ্গে লইয়। যাইতেন। হরিদাসের. শুভাদৃষ্টরেও অবশ্যই এঁ 
রূপ কোন মহাজনের সঙ্গ ঘটিয়াছিল, এবং অদ্বৈত যেমন 
মাধবেন্দ্রের দর্শন লাভে, নুতন মানুষ হইয়া, ভক্তিধর্ে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন, হরিদানও তাহার বাল্যকালে অবশ্যই 
নেইরূপ পুঁচ়ান মহানুভব বেষ্বরব্যাপীর আকর্ষণে পড়িয়! 
নবজীবন লাভ করিয়াছিলেন । ন্বয়ং মাধবেন্দ্রই ষে তাহার 
গুরু নহেন, ইহাই বা কেমন করিয়। নির্দেশ করিব ? বঙ্গ- 
দেশের তদানীস্তন রমস্ত ভক্তবৈষ্বই, সাক্ষাৎ কিংবা গৌণ 
বশ্বন্ধে, মাধবেক্দ্রের শিষ্য । শ্রহউ্র এবং চট্টগ্রাম প্রভৃতি 
দুরবর্তি স্থানেও অনেকে মাধবেন্দ্রের মন্ত্রশিষ্য বলিয়া পরি- 
চিত ছিলেনএঞ% এরূপ অবস্থায় হরিদাসও যে কোন না 





* চট্টখামনিবাসী পুডরীক বিদগ্রানিধি ও চৈতন্যবল্লভ দত্ত প্রাহৃতি 
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কোন সুত্রে তাহার সহিত সেই ভাবে সম্পৃক্ত নহেন, তাহা 
কেমন করিয়া বলিব? 

বৈষ্বকবির! হরিদাঁসের শিক্ষা ও দীক্ষ! সংক্রান্ত কোন 
কথার যেমন উল্লেখ করেন নাই, তাহার পিতা মাতার পরি: 
চয়প্রসঙ্গেও তাহারা সেইরূপ কোন. কথাই লিখিয়া বাঁ 
নাই। তাহার পিতা মাতা যবন, ইহা ত পূর্বেই জানিতে 
পাইয়াছি। কিন্তু তিনি কি নেই যবন পিতা মাতার উৎ- 
পীড়নে গৃহত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন? হরিদাসের 
মত উদার ও অমায়িক ব্যক্তির সম্পর্কে এরূপ কষ্টকল্পনা 
সুসঙ্গত হয় না । যিনি পথের কাঙ্গালকেও প্রিয় সম্ভাষণে 
বশীভূত করিতে জানিতেন, এবং কানে অতি রুক্ষ কথা 
শুনিলেও প্রত্যুত্তরে হানিমুখে মধুর কথা কহিয়া মানুষের 
মন ভুলাইতেন, তিনি তাহার পিতা মাতার চিত্তে কোনরূপ 
বেদনা জন্মাইয়াছেন, অথবা পিতা মাতার খিরাগ বিদ্বেষ 
বাড়ি ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়।ছেন, ইহ! সম্ভবপর নহে। 
হরিদাসের মত ভগবৎপরায়এ-তর্ড'পকরজরাসি্দীবনের উচ্চ- 
লক্ষ সাধনের জন্য, এক্িক্গিমাতার পদাশ্রয় ত্যাগ করিয়া 
দুরে যাইতে পারে, ...কিন্তু তাহাদিগকে কখনও ঘুণাক্ষরেও 
ক্েশ দিতে পারে না,_ভীহাদিগের প্রতি অরুতজ্ঞ হয় না? 


অদ্বৈতৈর সমানবয়স্ক ব্যাক্তরা সঞ্চলেই মাধবেন্দ্রের কাছে কুষ্মন্ত্রে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 


৯০ ভক্তির জয়। 


প্রকৃত কথা এই, হরিদাঁর যখন বঙ্গীয় ভক্তমমাজে গ্রাথম 
পরিচিত, তখন তিনি তপঃপরায়ণ খষি,_-তেজঃপুঞ্ত পবিত্র 
পুরুষ । বৈষ্বমাত্রই তখন তাহার সম্বন্ধে ভক্তিতে জড়ী- 
ভূত,__-ভাবে বিভোর | বন্দাবনদান তাহার হুদয়ের ভাব 
ভাষায় প্রকাশ করিতে যাইয়া কহিক়াছেন,--__ 
“হরিদাস ম্পর্শ বাঞ্ছ। করে দেবগণ, 
গঙ্গাও বাঞ্ছেন হরিদাসের মাঞ্জন । 
স্পর্শের কি দায় দেখিলেই হরিদাস, 
ছি্ডে সর্ব জীবের অনাদি কর্শপাশ। 
হরিদাস আশ্রয় করিবে যেই জন, 
তারে দ্বেখিলেও খণ্ডে সংসার-বন্ধন। 
শত বর্ষে শত মুখে উহান মহিমা, 
কহিলেও নাহি পারি করিবারে সীম| | 
ভাগ্যবস্ত তোমর! যে তোম। সবা হতে, 
উহ্নার মহিমা! কিছু আইল মুখেতে | 
সকুৎ্থ যে বলিবেক হরিদাস নাম, 
সতত সত্য সেই যাইবেক্‌ কুষঃধাম ।” 
কবিরাজগ্গোম্বামী লিখিয়াছেন,__" 
“সব কমা না যায় হরিদাসের অনন্ত চরিত্র, 
কেহ কিছু কহে আপনাকে করিতে পধিত্র |” 


 গ্রানুম মানুষের স্ততিকীর্তন করিতে যাইয়া আর কি 
কহিতে পারে ? ইহাতে নিশ্চয়ই এই প্রতীতি হয় যে, তীর্থ- 


হরিদাসের প্রথম বয়স । ৯১ 


ধাত্রী বেমন ভাগীরথীর উচ্ছলিত প্রবাহ দেখিয়াই প্রত 
রহে; সে প্রবাহ কোন্‌ দেশ হইতে, কোন্‌ পবিত্র অথবা 
অপবিত্র পথ দিয়া বহিয়া আসিয়াছে, তাহার অনুসন্ধান 
করিতে ভালবাসে না, অথবা কথাটারে কানে শুনিলেও 
মুখে আনিতে ইচ্ছা করে না, বৈষ্বকবিরাও হরিদাসের 
তীর্থাভৃত পুত চরিত্র এবং ভাখীরথীপ্রতিম ভক্তি প্রবাহ দেখি- 
যাই মোহিত রহিয়াছিলেন ; বে চরিত্র এবং সে ভক্তি কি 
রূপে বিকদিত হইয়াছিল, তাহার অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছ! 
করেন নাই | তীহ্ার! প্রায় সমসাময়িক লোক হইয়াও 
হরিদাসের পিত। মাতার পরিচয় ও প্রথমবাল্যবংক্রান্ত যে 
সকল কথার আলোচনায় বিরত রহিয়াছেন, আজি পাঁচ 
শত বৎসর পরে সে সকল কথা লইয়া অনুসন্ধান ও আলো- 
চন! করিবার জন্য এঁতিহাসিক ভিত্তিলাতের রস্তাবন৷ 
কোথায়? 


দশম পরিচ্ছেদ | 
প্রথম বিকাশ । 

ধক্ষে হরিদাস ঠাকুরের প্রথম পরিচয় অথব প্রথম প্রকাশ 
বেণাপোল নামক বন-ভুমির মধ্যে বনের তৃণলতাদ্বারা বির- 
চিত বিজন কুটীরে । এই বেণাপোলও এখনকার বনগ্রাম 
মহকুমারই অন্তর্গত একটি অপরিচিত স্থান | হরিদানের 
প্রথম বয়সে, তদীয় জন্মস্থান বুঢ়নগ্রামে, মাঝে মাঝে তাহার 
যাতায়াত থাকা সম্ভব। কিন্ত তিনি যখন অকুতর্দার অব- 
স্থায়, গৃহবাসের সকল আশ! পরিত্যাগ করিয়া, গাহন্থ্য- 
স্থখের নিকট জন্মের মত বিদায় লইলেন, তখন এঁ বেণা- 
পোলের দুর্গম বনই, কিছু কালের তরে, তাহার বাসস্থান 
হইল । 

"হরিদাস যবে নিজ গৃহ ত্যাগ কৈলাঃ 
বেণাপোলের বন মধ্য কতো ধিন রহিল 1” (কৃ) 

বেণাপোলের বন-ভূমির মধ্যে অকন্মাৎ একটি দীপ 
স্বলিল,_বন-ভূমির গভীর অন্ধকার, কিছু দিনের মধ্যেই, 
বিদ্বাদ্দাম-বিভামিত নিবিড়-নীল মেঘের ন্যায়, পথিকের চক্ষে 
প্রতিভাত হইল । নে বন, হরিদারের ভক্তির প্রভাবে, 
প্রকৃতই উজ্জ্বল মৃত্তি ধারণ করিল, এবং বনের অধূরবর্তী গৃহ- 
স্থের! নান! শ্রেণির লোকের নিকট হরিদাসের কিছু কিছু 
পরিচয় পাইয়া, ক্রমে তাহার সন্নিহিত হইতে লাগিল। 
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এই পৃথিবীর যেখানে মাগিতে একটুকু মিষ্টবস্ত পড়িয়। 
রহে, সেখানেই ক্রমে পিপীলিকার একটি হাট হইয়া থাকে । 
মানুষের চিত্বরত্তি মিষ্টবন্তর অন্বেষণে পিপীলিকার উপমা-' 
যোগ্য! হরিদাস আপনাকে দীনের দীন জ্ঞানে, দীনবন্ধুর 
পদারবিন্দধ্যানে, বন-ভূমির বিজন-নিবানে লুকাইয়! রহি- 
লেন.। কিন্তু তাহার হৃদয় ও রসনায় একটুকু মিষবস্ত ছিল৷ 
যেই লোকে তাহা জানিতে পারিল, অমনই তাহার কুগিরের 
চারি পার্থ পিপীলিকার হাটের মত মানুষের হাট বনিল। 

এইরূপ মানুষের হাট ভক্তের দুয়ারে তখনও পরিলক্ষিত 
হইত, এবং এখনও গ্রামে, নগ্ররে, গ্রামের বাহিরে, নগ- 
রের উপকণ্ঠে_অথবা পাহাড়ে ও প্রাস্তরে প্রতিদিন পরি- 
লক্ষিত হইয়া থাকে । ইহাতে ভক্তের কোন মহিয় নাই; 
মহিম৷ এক দিকে মনুষ্যের প্রকতিনিহিত ভক্তির, আর এক 
দিকে ভক্তির পরমারাধ্য ও চরমভোগ্য ভগবান্‌ জগদীশ্বরের | 
কারণ, জীবের সহিত জগদীশ্বরের সম্বন্ধ বড় গাঢ়,_বড় 
ঘনিষ্ঠ। মাতৃত্তন্যের সহিত শিশুর, স্বত্বিকার সহিত তৃণ- 
লতার, অথবা জলের নহিত মতস্যাদি জল-জন্তমাত্রের যে 
সম্বন্ধ, জীবের সঙ্থিত জগজ্জীবন ও জগন্লিবান জগদীশ্বরের 
তাহা অপেক্ষাও অনম্তগুণে ও অনন্তপ্রকারে অধিকতর 
নিকটসন্বন্ধ ॥ সে সন্বন্ধ এত বেশী দৃঢ়বদ্ধ,_এমন অনির্বচ- 
শীয়, এমন্নই নুখ-নুন্দর ও মধুর যে, মনুষ্যের আত্ম! তাহার 


১৪ ভক্তির জয়। 


মন্দ বুঝিবার নিমিত্ত যত্ত্বান, হইয়া অসংখ্য শাস্ত্র উদ্ভাবন 
করিয়াছে, কিন্ত কোন শান্ত্রেই প্রকৃত তত্বের শেষ সীমায় 
.পুছিতে পারে নাই ; এবং যাহা! বা আত্মায় অনুভূত হই- 
যাছে, মনুষ্যের ভাষা তাহাও অদ্যপর্য্যস্ত সম্যক. পরিব্যক্ত 
করিতে সমর্থ হয় নাই | 

যুগান্তর হইল, পুরাতন খধষিরা, জীব ও জগদীশ্বরের 
নিকট-সম্বন্ধ-জনিত মহাতত্ব আত্মায় কতকট। অনুভব করি- 


* শঙ্করাচার্ধ্য কর্তৃক ব্যাখ্যাত বেদাস্তশাঘ্রের অধৈতবাদ,_ন্যায়- 
শান্ত্রে দৈতবাদ;--রামান্জের ঘ্বৈতাদ্বৈতবাদ এবং হর্বট. স্পেন্সার- 
প্রমুখ অধুনাতন ইয়োরোপীয় বৈজ্ঞানিকদিগের বিবর্তশদ অথবা পরি- 
পাম-বাদ (11907 ০৫100108100.) প্রহৃতি ছুর্বরবোধ-শান্্রসমূহে শুধু 
এই এক কথারই আলোচনা! যেমন নমুত্রের সহিত সমুদ্রতরঙ্গ সর্ব- 
তোভাবে অভিন্ন জগদীশ্বরের সন্বদ্ধেও জীবমাত্রই অদ্বৈতবাদের মতা- 
কুসারে সেইরূপ অভিন্ন ; তীহাতেই তরঙ্গের মত ফুটিতেছে। তরঙ্গের 
মত লীলা করিতেছে, এবং পরিশেষে তরঙ্গের ন্যায় বিলয় পাইতেছে। 
দ্বৈতবাদে জীব আর ব্রহ্ম পরম্পর বিভিন্ন । এই জন্যই জীব দান 
এবং জগদীশ্বর দাসের উপাস্য । দ্বৈতাদৈতবাদ এই ছুইয়ের মধ্যবস্তা। 
এই শাস্ত্রের ব্যবস্থান্থসারে জীব জগদীশ্বর হইতে ভিন্ন হইয়াও জভিনন॥ 
বিবর্তবাদদ এই জগতের সমস্ত পদার্থকেই জগদাদিভূত মহাশক্তির ক্রম- 
বিকাশ বলিয়া বর্ণনা করে। ন্ুতরাং দঃ হইবে যে, উপরিলিখিত 
সমস্ত মত অন্থসারেই জীব অগদীশ্বরের সহিত নিতান্ত ছুশ্ছেদ্য নন্বন্ধে 
চির-জড়িত | 
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্লাছিলেন, এবং এই হেতুই তাহারা ভাহাদিখের সেই আরা- 
ধনার ধনকে কখনও প্রাণের প্রাণ_-চস্ষুর চক্ষু শ্রোত্রের 
শ্রোত্র ও মনের মন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন; কখনও 
বা তীহাকে পুত্র হইতে প্রিয়তর, বিত্ত হইতে অধিকতর 
প্রীতিকর এবং সংসারের অন্য সর্বপ্রকার পদার্থ হইতেই 
অধিকতর আনন্দপ্রদ ও আত্মার অস্তরতম বস্ত ক্৯ বলিয়া 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন | যাহাদিগের অন্তরে সামান্য একটুকু 
ভক্তির ল্ষূরণ আছে, তাহারা এখনও এই মহাসত্য সময়ে 
সময়ে কিঞ্চিৎ পরিমাণে হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়া কেমন এক 
প্রকার অতৃপ্তির ভাবে অধীর হয়, এবং এই পৃথিবীর কোথায় 
যাইয়৷ হৃদয়ের জ্বালা জুড়াইবে--হৃদয়ের অব্যক্ত আকাঙ্ষ। 
পুর্ণ করিবে, তাহা চিন্তা করিয়। অবসন্ন রহে। 
মনুষ্য তাহার প্রাণ, মন এবং হদয় ও আত্মার সুত্রে 
স্থত্রে ও গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে জগদীশ্বরের সহিত জড়িত রহিয়াও 
যে, সাংসারিক সুখের ক্ষণিক মোহে তাহাকে ভুলিয়া রহে, 
ইহাঁও ক্ৃপানিন্ধু জগদীশ্বরেরই কপার নিদর্শন । কারণ, 
সদ্যোজাত শিশুর অশক্ত, অপটু ও অতি কোমল চক্ষু সহসা 
যদি সুরয্যরশ্মির সন্নিহিত হয়, তাহা হইলে উহা! সেই মুহূর্তেই 
* ““শ্রোত্রস্য শ্রোত্রং মনমোমনে! যদ বাচোহবাচমূ.। সউপ্রাণস্য 
প্রাণশ্চক্ষ্ষশ্ক্ষুঃ ।স্-তদেতৎ প্রেরঃ পুত্রাৎ প্রেয়োবিভাৎ প্রেযোহন্তন্মাৎ 
সর্বশ্মাৎ অস্তরতরং যদয়মাত1।” ইত্যাদি । 


5 ভক্তির জয়। 


বিপন্ন হইয়া পড়ে । এবং মনুষ্যের আত্মাও যদি, জীবনের 
স্তরে স্তরে, কর্ণজন্য শিক্ষার সাহায্যে, উপযুক্ত শক্তি লাভ 
'মা! করিয়া, সহনা সেই জগৎূর্ধ্য জগদীশ্বরের অনম্ততেজোময় 
অনন্তপ্রভাধের সন্নিহিত -হয়, তাহা হইলে তাহার. উন্নতির 
পথে ঘোরতর বিশ্ব ঘটে | নহিলে, মনুষ্য জগদীশ্বরের দর্শন 
লাভে বঞ্চিত রহিবে কেন ? মনুষ্যের প্রাণটা যেখানে রহি- 
য়াছে, নেই প্রাণের প্রাণ পূর্ণন্বরূপও ঠিক. সেইখানেই পিতা 
মাতা, প্রিত্রাতা এবং সর্বসম্পদ্্-বিধাতা সুহদের ন্যায়, 
নর্ধক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছেন | মনুষ্য তাহা এমন জনকে 
একবারেই উপলব্ধি করিতে পারে না কেন? 
কিন্তু, যদিও চক্ষু ভাহাকে দেখিতে পায় না, কর্ণ তাহার 
কথা শুনিতে অধিকারী হয় না, তথাপি মনুষ্য তাহারই জন্ঠ 
অজ্ঞাতনারে আকুল রহে, এবং যেখানে তাহার কোনরূপ 
আবিতাবের লক্ষণ দেখে, তাহার কোনরূপ পরিচয় পাও- 
যার আশা পায়, অথবা তাহার বিশেষ্ন কোন কপার চিন্ন 
থাকা অনুমান করে, মনুষ্য সেখানেই মধুলুব্ধ পিপীলিকার 
মত ঝু.কিয়! পড়ে । এই জন্যই তীর্থে তীর্থে লোকারণ্য,_ 
যেখানে অলৌকিকতার অনুমাত্র গন্ধ, সেখানেই লোকের 
ভিড়, এবং এই জন্যই ভক্তের ছুয়ারে চিরকাল মানুষের হাট। 
ভক্তের কথ। দূরে থাকুক, যাহারা আকারে প্রকারে, আহারে 
৪ আচারে, অথব। পরিচ্ছদাদির বিচিত্রতায় ভক্তির কোন ন! 
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কোনরূপ কৃত্রিম ভেক ধারণ করিয়া, পদ প্রতিপত্তি, প্রভুত্ব 
ও অর্থ. অথবা অন্যবিধ পার্থিব সুখ-সম্পদের জন্য ঘুরিয়! 
বেড়ায়, মনুষ্য সে সকল ভক্তিব্যবসায়ীরও সঙ্গ ছাড়ে না। 
স্থতরাং ইহা প্রতিপন্ন "হইতেছে যে, ভক্তের দুয়ারে সর্ধ- 
ত্রই যে মানুষের হাট যোটে, ইহাতে ভক্তের কোন মহিমা 
নাই ; মহিমা এক দিকে ভক্তির, আর এক দিকে ভগবানের | 
হরিদানের সে কুগীরের দুয়ারেও, অল্প সময়ের মধ্যেই, হাট 
মিলিল | কিন্তু যাহার সেখানে যাতায়াত করিতে লাগিল, 
তাহার জগদীশ্বরের ক্লপায় ধীরে ধীরে প্রাণে শীতল হইল | 
কেন না, হরিদার প্রকৃত ভক্ত। তীহার ভেক ছিল নাঃ 
ছিল শুধুই ভক্তি। 

হরিদাস তাহার কুগিরের নিকট একটি তুলসী তরু রোপণ 
করিয়াছিলেন । তিনি নুর্য্যোদয়ের একটুকু পুর্কেই শহ্য। ত্যাগ 
করিয়া প্রাতঃস্বান করিতেন, এবং তার পর তুলনীর মূলে 
জল-সেচন করিয়া" তাহার সেই তৃণকুটীরে নাম জপে নিবিষ্ট 
হইতেন | তাহার এই দৃঢ় বিশ্বান ছিল যে, মনুষ্য যেমন কেন 
পাপিষ্ঠ হউক না, সে যদ্দি অন্যমনে কিংবা নিতান্ত অনিচ্ছায়ও 
তাহার জিহ্বায় অন্বতময় হরিনাম উচ্চারণ করে, তাহার পাপ 
তাপ তাহা হইলে ভন্মীভূত হয়। হরিদাষের এই সজীব 
বিশ্বাস ন্বর্গসসম্পদ হইতেও অধিকতর মূল্যবান্‌। এ সংসারে 
কয় জনে এমন বিশ্বাস হৃদয়ে পোষণ করিতে পারে ? 

' পূ 
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লোকে নাম জপ করে নীরবে, হরিদাস জপ করিতেন 
পরিশ্রুত স্বরে | তিনি কুটীরে বলিয়া এমন সুমধুর ধ্বনিতে 
হরিনাম উচ্চারণ করিতেন যে, লোকের প্রাণে তাহা সঙ্গী- 
তের শ্চায় সুখ-জনক্‌ হইত, এবং নেই এক গ্রকার নাম- 
বংকীর্ভন: গুনিবার জন্য, দিৰসের প্রায় নকল সময়েই বন্ছু 
লোক তাহার আশ্রমের অদূরে বলিয়া থাকিত। হরিদাসের 
এই রূপ সংস্কার ছিল যে, যাহারা দৈবাৎও কদাপি পরের 
নুখে হরিনাম শুনিতে পায়, তাহারাও পাপের শৃস্বাল হইতে 
মুক্তি লাভ করিয়া ভব-সাগরে তরিয়। যায়। তিনি বে 
পরিশ্ুতম্বরে জপ করিতেন, ইহাই তাহার মুখ্য কারণ। 
ঠাকুর হরিদান সমস্ত দিন নাম-জপের এই রূপ নির্শ্দল 

আনন্দে অতিবাহিত করিতেন, এবং সন্ধ্যার খানিক আগে, 
বনের ভিতর হইতে বাহির হইয়া» নিকটবন্তী গ্রামসমূহের 
মধ্যে কোন ব্রাহ্মণের বাড়ী হুষ্টিমিত অন্ন ভিক্ষা ন্বরূপ চাহিয়! 
লইতেন | যথা, ছরিতান্বতে,_-__ 

*নির্জন বনে কুটার করি তুলসী নেবন, 

রাত্রি দিনে তিন লক্ষ নাম-সংকীর্ভন । 

ব্রাহ্মণের ঘরে করে ভিক্ষা নির্ববাহন, 

প্রভাবে সকল লোক করয়ে পুজন।” 
_ হরিদারের নিয়ম ছিল প্রতিমাসে এক কোটি জপ। 
সুতর!ং গ্রতিদন অন্ততঃ তিন লক্ষ নাম জপনা হইলে 
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তাহার সংখ্যা পূর্ণ হইত না। ইহা দিবামানের দ্বাদশ ঘটি- 
কায় অনস্ভব | হরিদাস এই নিমিত্ত সন্ধ্যার পর আবার 
আসনে বষিয়া নামজপ অথবা উল্লিখিতরূপ নামকীর্তন 
করিতে আরম্ভ করিতেন, এবং যত ক্ষণ না তাহার সেই বঙ্ক- 
ললিত তিন লক্ষ সংখ্যা সম্পুর্ণ হইত, ততক্ষণ পর্য্যন্ত ধ্যান- 
স্তিমিত মহাযোগীর ন্যায় উপবিষ্ট রহিতেন। 

এই রূপ নাম-জপ গীতা ও ভাগবতে জপ-যজ্ঞ বলিয়। 
অভিহিত হইয়াছে । মনুসংহিতা গীতার বহু পূর্ববর্তী গ্রন্থ। 
মনম্বিকুলের অগ্রগণ্য তত্বদর্শা মনও ভগবানের নামজপকে 
জপ-যজ্ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, এবং ইহাকে তৎকাল- 
প্রচলিত অশ্বমেধ প্রভৃতি সর্ধপ্রকার যজ্ঞ হইতে সর্বাংশে 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন | ঈদৃশ জপের প্রকৃত 
অর্থকি? ইহাতেকি জীবনের কোন রূপ সার্থকতা ঘটে, 
অথবা ইহা কি সাধনার পথে কোন অংশেও জীবের সহায় 
হইয়। থাকে? 

প্রশ্ন সহজ, উত্তর একটুকু কঠিন। খবাহারা প্রেমভক্তির 
অনন্ত পিপানায় উন্মাদিত হইয়া ভগবানের অনন্ত স্বরূপে 
ডুবিয়া রহিয়াছেন, এ সকল কথার নিগুঢ় তত্ব তাহারা ভিন্ন 
অন্যে ভালরূপ বুবিতে পারে না । তথাপি সামান্য বুদ্ধিতে. 
সাধারণতঃ যাহা বুঝি, তাহাই এখানে সংক্ষেপে বুঝাইতে 
ষন্ত্রবান্‌ হইব। 


১৩০ ভক্তির জয়। 


ভগবান্‌ জগদীশ্বর সর্বব্যাপী, সর্ধদর্শা, সর্ধান্তর্যযামী, এবং 
সর্মঙ্গলালয়। এ নংপারে এমন স্থান কোথায় আছে, 
যেখানে তিনি নাই ? এমন ঘটন! কি হইতে পারে, যাহা 
তাহার চক্ষে পড়ে না ? এমন জন'কে আছে, যাহার প্রাণের 
কথা তিনি পরিজ্ঞাত নহেন ? আর, এমন অধমই বা কে 
আছে, যে তাহার কাছে আশ্রয় পাইবে না ? তবে আবার 
জগদীশ্বরের কাছে জীব নাংসারিক জীবনের নুখ- সম্পদ. 
অথব। মুক্তির জন্য পৃথিবীর সকল দেশেই যুক্ত করে প্রার্থনা 
করিয়া আসিতেছে কেন? তুমি প্রার্ধনা করিবার অনন্তকাল 
পুর্ব হইতেই যখন তিনি প্রার্থিত বিষয়ের সকল কথা জ্ঞাত 
হইয়। রহিয়াছেন, তখন তুমি তাহার কাছে আবার নূতন 
একটা প্রার্থনা করিবে কি? বিজ্ঞান এখানে নিরুত্বর | 
কিন্তু ভি, বিজ্ঞানের অনধিগম্য উর্ধজগতে আলোকের 
স্ায় প্রতিভাত হইয়া, মনুষ্যকে ভগবানের নিকট সতত 
প্রার্থনা করিবার জন্য আঁকর্ষণ করিতেছে £ এবং বীহার! 
বিজ্ঞানকে ভক্তির আলোকে পাঠ করিয়াছেন, ত্াহারাও 
ইহ। বুঝাইয়াছেন যে, এ প্রার্থনাতেই, রুদ্ধগৃহের দ্বারমোচনের 
ন্যায়, জীবাত্বার পাঁপ-মোচন । তুমি বর্দি ঘরের সমস্ত দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া রাখ, তাহ! হইলে নুর্ষ্ের রশ্মি কিরূপে সেখানে 
প্রবেশ করিবে? অথব৷ তুমি যদি তোমার প্রাণটাকে ক্ষণ- 
কালের তরেও প্রাণ-জীবন জগদীশ্বরের দিকে উন্মুখ হইতে 
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না দেও, তাহা! হইলে কি রূপে সেখানে তাহার করুণার 
জ্যোতি নিপতিত হইবে ? ইহাই প্রেমময়ের অনন্তবিস্তারিত 
প্রেমের বিধি, এবং সুতরাং ইহাতেই প্রার্থনার প্রত্যক্ষ 
সাফল্য । কিন্ত, প্রার্থনাও যে কথা, জপও প্রকারান্তরে সেই 
কথা৷ জীব প্রার্থনাঘার৷ কামন! জানায়, জপের দ্বারা জগদী- 
স্বরকে সতত ম্মরণ করে। জপের যদ্দি এতটুকু সার্থকতা 
ন! থাকিন্ত, তাহ! হইলে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধক ও ভক্তের! 
কখনও উহাতে সমাহিত রহিতে পারিতেন না । হরিদাসের 
পক্ষে জপ ও জীবন এক হইয়া গিয়াছিল। তিনি যখন 
উল্লিখিত রূপ জপ-বজ্ঞে নিমগ্র হইতেন, তখন তাহার নয়নে 
ধারা বহিত ; শরীর মুনুমু্ুঃ কেমন এক অনির্বচনীয় আনন্দে 
রোমাঞ্চিত হইত, মুখস্রতে দেবতার মাধুর্য ফলিত, এবং 
তিনি যবনের ঘরে না কোথায় জন্মিয়াছেন, তাহা বিস্বত 
হইয়৷ লোকে তাহাকে প্রত্যক্ষ দেবতা জ্ঞানে পুজা করিত। 
হরিদান যে অদ্যাপি বঙ্গের নাহিত্যে ও নমাজে বহু লোকের 
হৃদয়ে ভক্তির আন যুড়িয়া বসিয়া আছেন, এ বিষয়ে এইক্ষণ 
আর কাহার বিন্ময় জ্ঞান হইতে পারে ? 

' ঠাকুর হরিদাসের এ প্রভাব, যেন মনুষ্যপ্রকতির আর 
একটা ভাব মনুষ্যকে ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্য, অল্ন- 
কালের মধ্যেই আশে পাশে অনেকের অসহা হইয়া উঠিল; 
এবং যেমন এক দ্বিকে অনেক লোক তাহাকে হুদয়ের সহিত 
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ভক্তি করিতেছিল, আর এক দিকে তেমনই অনেক লোক 
তাহার মত নিঙ্লিপ্, নিরুপদ্রব ও নিংস্গৃহ ভক্তকেও হৃদয়ের 
সহিত স্বণ! ও বিদ্বেষ করিতে লাগিল । পূর্বেই বলিয়াছি, 
বাহার! এই পৃথিবীতে পাধারণের অনধিগমা, এই রূপ বিড়" 
স্বনাই, সকল দেশে ও সকল কালে. তাহাদিগের উচ্চতর 
জীবনের ব্রতদক্ষিণ | মনুষ্য-সমাজের এক হস্ত তাহাদিগের 
মন্তকে প্রীতির পুষ্পরৃষ্টি করে, আর এক হস্ত তাহাদিগ্রের 

বক্ষঃস্থলে ক্রুরতার কুঠার লইয়া. আঘাত করিতে থাকে,__ 
এক ভাগ টাহাদিগকে ভালবাসার অন্বত আনিয়া উপহার 
দেয়, আর এক ভাগ তাহাদিগের মুখে ঈর্ধযার বিষ তুলিয়া 
দিবার জন্য, সক্রেতিশের সমসাময়িক আীকদিগের ম্যায়, 
উন্মত্ত হয় । ফলতঃ, উন্নতমনা ও ভর্ধচর মহাত্নাদিগের 
ভাগ্যে সাধারণতঃ যাহ] ঘটিয়া থাকে, হরিদাসের ভাগ্যেও 
অচিরেই তাহা! ঘটিল, এবং বনগ্রাম প্রদেশের বিজ্ঞ যোগ্য 
লোকদিগের মধ্যে অনেকেই তাহাকে বিপন্ন করিবার জন্ক 
বিবিধ উপায় অনুসপ্ধান করিতে প্ররৃত হইল । 





একাঁদশ পরিচ্ছেদ | 
পরীক্ষার আরম্ভ । 

বনগ্রাম প্রদেশের তদানীন্তন ভূম্যধিকারী রাজ! রামচন্্র 
খান॥ বনগ্রাম হইতে দক্ষিণে বঙ্গোপসাগরের তটে ছত্র- 
ভোগ নামক সুপরিচিত গ্রাম পর্য্যন্ত সমস্ত স্থানই তখন রাম- 
চন্দ্রের অধিকারভুক্ত । তখনকার বঙ্গীয় হিন্দুরা বঙ্গেশ্বর 
যবন-ভূপতির নিকট খান, মঞ্জুমদার, মহলানবিশ, মৌস্তফী, 
মীরবহর, এবং দস্তিদার ও শীকদার প্রভৃতি উপাধি লাভ 
করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্ধ মনে করিতেন; বীহারা ধন- 
বলে কিংবা! জন-বলে একটুকু বড়, তাহারা খান কিংব! 
মজুমদার শ্রেণির লোক হইয়াও নিজ নিজ অধিকারের মধ্যে 
রাঁজা বলিয়া পরিচিত রহিতেন ॥ রামচন্দ্র খানও বনগ্রাম 
প্রদেশে এরূপ রাজা ছিলেন | তিনি ঘবন রাজাকে নামমাত্র 
রাজকর দিতেন; কিন্তু আপনার বিশাল অধিকারের মধ্যে 
আপনিই সকলের উপর বাহুবলে রাজত্ব করিতেন । 

রামচন্দ্র জাতিতে কায়স্থ, এবং যে সময়ের কথা হই- 
তেছে, তখন বলিষ্ঠ যুবা, বহুসংখ্য স্তাবকে পরিরত, ভক্ত- 
দ্বেফী এবং ভোখ-বিলানে বিভোর | চরিতান্বত-রচয়িতা 
কবিরাজ গোস্বামী প্রায়শঃ কাহাকেও গালি দেন নাই । 
(তিনি এ অংশে অন্ঠান্ত সাম্প্রদায়িক কবিদ্দিগের অনেক 
উপরে ! কিন্ত তাদ্বশ ধীর-স্বভাব ও ধর্্পরায়ণ লেখকও 
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যখন রামচন্দ্রকে পাষণ্ডের প্রধান বলিরা গালি দিয়াছেন, 
তখন ইহাই নিশ্চয় যে, রামচন্দ্র খান তাহার প্রথম বয়নে 
নিতান্তই পরদ্রোহী ও পাপাঁশয় লোক “ছলেন। যথা, 
চরিতাস্বতে,_ 
“সেই দেশাধ্যক্ষ নাম রামচন্দ্র খান, 
বৈষ্ণব-ঘ্বেবী সেই পাষও প্রধান 1” 
যতদূর জান! যায়, তাহাতে বোধ হয় যে, রামচন্দ্র খার 
এক বাড়ি ছিল বনগ্রামে, আর এক বাড়ি ছিল সমুদ্রের তষ্টে 
পুর্বোলিখিত ছত্রভোগ নামক স্থানে | তিনি কখনও বন- 
গ্রামের বাড়িতে অবস্থিত রহিরা তাহার এই বিস্তৃত অধি- 
কারের উত্তরভাগ পর্যবেক্ষণ করিতেন; কখনও বা ছত্র- 
ভোগে যাইয়। নে দিকের কার্য দেখিতেন। কিন্ত তিনি যখন 
যেখানে থাকিতেন, ফেখানেই কতকগুলি পাইক, পিয়াদা 
ও লাঠিয়ালের দ্বারা আপনাকে পরিবেষ্টিত রাখিতেন। 
পাইকই তখনকার রাজ! ও জমিদারদিগের প্রাণের সুহৃদ । 
পাইকেরা তাহাদ্িগের কাছে বদিতে পাইত- আমোদ 
প্রমোদ্দের সকল কথারই ভাগী হইত, এবং বর্বদাই প্রিয় 
 সহচরের স্ায় সঙ্গে চলিত। জমিদারের! যখন গ্রামে বাহির 
হইতেন, তখন আগে যাইত একটা কাড়াওয়ালা, তাহার 
কাড়। বাজাইয়া ; এবং পাশে ও পাছে চলিত কতক গুলি 
পাইক; তাহান্বের লাঠি ঘুরাইয়। পাইকের ষহিত এত 
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প্রণয় না থাকিলে প্রতিদিনের আপদ বিপদে প্রাণ রক্ষা 
করে কে? কোন কোন জমিদার লাঠিয়ালি বিদ্যায় বিশেষ 
পাণ্ডত্য লাভ করিয়া বু পাইকের উপর আপনিই প্রধান 
পাইক বলিয়া সন্মানিত হইতেন। রামচন্দ্র খা সেইরূপ 
পাইকের সরদার ছিলেন কি না, তাহা! বলিতে পারি না । 
কিন্ত তিনি এত পাইকের উপর প্রভুত্ব করিতেন যে, লোকে: 
তাহার নাম শুনিলেই ভীত হইত। 

যখন বনগ্রামের ছোট বড় সকলেই হরিদাসের নির্মল 
জীবনসংক্রান্ত নানা! কথা লইয়। নানারপ সমালোচনায় 
ব্যাপুত, তখন রামচন্দ্র্খাও সম্ভবতঃ তদীয় পাইকদিগের 
গ্রনুখাৎ ক্রমে তাহার সবিশেষ পরিচয় পাইলেন ; অপি, 
একটা নীচ-জাতীয় ভিক্ষুক-বৈষণব, ভক্তির ভাগ মাত্র অব- 
লম্বন করিয়া, এত লোককে ভঙাইতেছে,_এমন বিখ্যাত 
হইয়া উঠিয়াছে, এবং বন-ভূমির অন্ধকারে থাকিয়াও গ্রামে 
ও নগরে এত লোকের চিত্তের উপর ঠাকুরালির চতুরতা 
করিয়। যাইতেছে, ইহা তিনি একটুকু আশ্চর্য মনে করি- 
লেন। শুধু ইহাই নহে, তিনি হরিদানের উপর যতদূর 
সম্ভব বিরক্ত ও বিদ্বিষ্ট হইলেন । যাহারা, হরিদাসকে মনে 
নিতান্ত বিদ্বেষ করিয়াও, মুখে কোন কথা৷ কহিতে বাহন 
পাইত না, তিনি তাহাদিগকে সাহনম ও উতমাহ দ্বিতে 
লাখিলেন। | 
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“রিদাসে লোকে পুজে সহিতে না পারে, 
তার অপমান করিতে নান] উপায় করে|” (কৃ) 

কিন্তু রামচন্দ্র খার কোন উপায়েই আপাততঃ কিছু 
হুইল না। ঝড় বহিল, কিন্তু বৃক্ষ টলিল ন!। কাকের 
কর্কশ কোলাহল কানে পশিয়াই নির্ত্ত হইল, প্রাণে পশিবার 
সুযোগ পাইল না। হরিদাস আগেও যেমন ছিলেন, এখনও 
তেমনই রহিলেন। তিনি নেই বনের মধ্যে ছায়াশীতল বন- 
পাদপের প্রশান্ত সৌন্দর্য্যে অবিচলিত রহিয়া, শক্র মিত্র 
নকলকেই ভগবতকপার পরিপূর্ণ আনন্দে আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন । হরিদানের বহুগুণের মধ্যে, জীবনের এই প্রথম 
পরীক্ষার সময়ে দুই তিনটি গুণ বিশেষ উজ্জ্বল হইয়। উঠিল । 
তিনি কিছুতেই দ্ধ হইতেন না,-কিছুতেই আপনার 
নরস-মধুর প্রফুল্পতা ও বিনয়নত্র দীন-ভাব হইতে ম্খথলিত 
হইয়া একটা রুক্ষ আকৃতি ধারণ করিতেন না|; এবং যাহারা 
ব্যঙ্গ বিদ্রুপ ও বিদ্বেষের ভাষায় তাহার মন্দ দাহন করিতে 

চাহিত, তিনি তাহাদিশকেও মন্দ ভাবিতেন না। 
পৃথিবীর অধিকাংশ ভক্ত ধার্শিকই, মনুষ্যজাতির ভুর্ভাগ্য- 
বশতঃ, অমাবদ্যার প্রত্যক্ষ বিগ্রহ । তাহাদিগের মুখচ্ছবি 
মলিন, দৃষ্টি মাধূর্য্যশুন্ত ও অভিমানের কঠোরতায় সঙ্কুচিত, 
মুত্তি যার পর নাই তিক্ত, এবং ভাষ৷ নৈরাশ্যনির্দয়ত। ও 
বিষাদ-বিষের নির্ঘকত প্রাবাহ। তাহারা প্রাণ খুলিয়া হাসিতে 
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পারেন না । পাছে এ রূপ হাসিলে, ধর্মাভিমানের ঘনীভূত 
ভাব তন্বুহূর্তেই কপূরের স্ায় উড়িয়া যায়, এই ভয়েই তাহারা 
জড়সড় রহেন। তাহার! প্রাণ ভরিয়া কাহাকেও ভালবা- 
মিতে পারেন না,__ মানুষের কথ! দূরে থাকুক, বাগানের 
ফুল অথব! বনের পাখীটিরেও তাহারা ভালবাসার উদ্বেল 
উচ্ছাসে আদর করিতে সাহপ পান না। পাছে এ রূপ 
ভালবাসায় তীহাদ্দিগের ভক্তজনোচিত গ্াস্তীব্য ও ভজন-. 
সাধনের সকল আশ! নষ্ট হইয়া যায়, এই চিন্তায়ই তীহার। 
অহোরাত্র কুষ্টিত থাকেন। ভীহাদিগকে দেখিলেই মনুষ্যের 
মনে আপনা হইতে এই রূপ নংস্কার জন্মে যে, ভক্তি অথবা 
ভক্তের আরাধ্য ধর্ম বুঝি বড়ই একটা বির, বিস্বাছু ও 
বিকট পদার্ধ। তাহা না হইলে মনুষ্য ভক্তির পথ গ্রহণ- 
মাত্রই এই রূপ রুগ্র, জীর্ণ ও বিষাদ-মগ্র হইয়া আকাশের 
চন্দ্রলেখা অবধি কুলু-কুলু-নাদিনী তরঙ্গিণীর তট-তরু শোভি 
শ্যাম-রেখ! পর্য্যন্ত সংসারের সমস্ত বস্তকেই বিষাক্ত চক্ষে. 
নিরীক্ষণ করিবে কেন ? 

কিন্তু ভক্তির ধণ্ম হরিদাসের হৃদয়ে আর এক রূপ প্রতি- 
ভাত হইয়াছিল । তিনি সকল অবস্থাতেই এরকুল্প, সকলের : 
প্রতিই প্রসন্ন, এবং যাহাকে সাধারণ লোকে অধমের অধম 
বলিয়া স্বণ৷ করিত, তাহার কাছেও প্রণত রহিতে ভাল- 
বামিতেন। তিনি কখনও এই রূপ মনে করিতেন যে, 


সস কা পাল 
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ভগবানের প্রতি জীবের যেরূপ ভক্তি হওয়। বাঞ্নীয়, তাহার 
হৃদয়ে সেইরূপ ভক্তি জন্মে নাই,_তিনি প্রাণ ভরিয়। 
ভগবান্‌কে ডাকিতে পারেন নাই, তাই মাঝে মাঝে লোকে 
তাহার প্রতি বিদ্বেষ ও বিরক্তি প্রদর্শন করিয়া তাহাকে 
উপযুক্ত শিক্ষা দিতেছে ;_-কখনও ভাবিতেন যে, মনুষ্য 
যেমন ভ্বর-বিকারে প্রলাপ বলে, তাহার বিদ্বেষীরাও বুঝি 
সেই রূপ কোন চিত্ববিকারে প্রলাপ বলিতেছে। তিনি 
এইহেতু মনুষ্যমাত্রকেই মিঠা মুখে মধুর উত্তর দিয় ভক্তির 
পথে ও ভগবানের দিকে আকর্ষণ করিতে যত্ব পাইতেন; 
এবং যে তাহার প্রতি নিতান্ত ছুর্ব্যবহার করিতে উদ্যত হইত, 
তাহাকেও অবোধ আত্মীয় জ্ঞানে, আপনার বশে আনিবার 
নিমিত্ত, স্নেহ অনুরাগ ও নিরভিমান সৌজন্যে সুখী করি- 
তেন,--যেন আপনার প্রাণের আনন্দ তাহাদ্দিগের প্রাণের 
মধ্যে ঢালিয়৷ দিয়। তাহাদিগ্ের প্রাণ জুড়াইতেন | 

এই রূপ আনন্দময় সারল্য জগতে আরও কএকটি মহা- 
সবার জীবনে প্রতিফলিত হইয়াছে । তাহারা যখন বাদ্ধক্যের 
চরম সীমায়, মনুষ্য তখনও তাহাদিগকে শিশু জ্ঞানে ভাল- 
বানিয়াছে। তাহাদিগের পরিসর ঞ্* ললাট পরমার্থজ্ঞানের 








. ** ইংরেক্ী 91০84 শব বাঙ্গালায প্রশস্ত শবে অনুবাঁদিত হইতে 
পারে না। 73:০4 অর্থ বিস্তৃত কিংবা বিস্তার যুক্ত, প্রশস্ত অর্থ 


পরীক্ষার আরস্ত ৷ ১০৯ 


লীলাক্ষেত্রত্বরূপ প্রতীয়মান হইলেও, তাহাদিগের নয়ন-মাধুরী 
মানুষের মন ভুলাইয়াছে,__ভাহাদিখের পীধ্ষ-বধিণী দৃষ্টি 
পাষাণ-কঠিন ক্রুরতাকেও ভ্রব করিয়। ফেলিয়াছে। মনুষ্য 
তাহাদিগের সে সদানন্দ মুঠি দেখিয়া আপনা হইতে ভগ- 
বানের নাম লইয়াছে, এবং ভগবানকে প্রাণের মধ্যে অনম্ত- 
সৌন্দর্য্য, অনস্তমাধূর্ধ্য ও অনির্বচনীয় আনন্দের প্রত্রবণ 
বলিয়। বুঝিয়৷ ভক্তির আবেশে ত্তস্তিত"হইয়াছে। উদার- 
চরিত্র ও আনন্দবিহ্বল হরিদাস, তাদুশ ভক্তদিগের মধ্যে উচ্চ 
আনন লাভ করিয়া, জননী বঙ্গভূমিকে, মানবজাতির ইতিহানে, 
সম্মানিত করিয়া! গিয়াছেন । কিন্তু হতবুদ্ধি রামচন্দ্র খ| 
হরিদাসকে তখন চিনিতে পাইলেন না । তিনি হরিদাষের 
জীবনে উচ্চতা ও উদারতার এ সকল লক্ষণ এক প্রকার 
চক্ষে দেখিয়াও চিত্তে বিশ্বান করিতে পারিলেন না। “দেশী- 
ধ্যক্ষ” রামচন্দ্র হরিদাস ঠাকুরকে তীহার দেশের মধ্যে একট! 


শ্রেষ্ঠ, প্রশংসনীয় । যথা, *প্রশন্ত। দার-কর্্বণি।” প্রস্থ শব্দে বিস্তার 
বুঝায়। রথা--“দীর্ধে প্রন্থে নমানং চ ন কৃুরধ্যান্মন্দিরং বুধঃ।” বোধ 
হয়, এই প্রস্থ শব্খকেই অনেকে প্রশত্ত রূপে ব্যবহার করিয়া! থাকি- 
বেন।__মহাজন কবিদিগের লেখা পুরাতন বাঙ্গালার পবিক্র প্রত্রবণ। 
তাহার প্রস্থযুক্ত এই অর্থে অনেক স্থলেই পরিসর শবের প্রয়োগ 
করিয়াছেন। আমিও ভীহাদিগেরই প্রদর্শিত পদ্ধতির অন্সরণে 
"পরিসর” লিখিলাম | 


১১০ ভক্তির জয়। 


দীপ্ত বহ্ছির মত শোভিত, এবং চারি দিকের উৎপীড়নের 
মধ্যেও “নিবাত-নিক্ষম্প” দীপশিখার ন্যায় সুস্থির দেখিয়া 
মনে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন, এবং তাহাকে বিপাকে ফেলাইয়। 
অপমান করিবার উদ্দেশে শেষে একটা অভাবনীয় বুদ্ধি 


উদ্ভাবন করিলেন । 





ঘাদশ পরিচ্ছেদ । 
পরীক্ষার পরিণাম । 

রামচন্দ্র খার অধিকারে কতক গুলি বেশ্য। বাঁস করিত । 
এখনও এ দেশে, বড় মানুষদিগের বাড়ির আশে পাশে, হাটে 
বাজারে এবং গোলাগঞ্জে, সর্বত্রই বহুবংখ্য বেশ্য। বাদ করিয়া! 
থাকে । রামচন্দ্র খা এক দিন তাহার বাড়ির নিকটস্থ কএ- 
কটি বেশ্যাকে আদর করিয়া ডাকাইয়া' আনিলেন, এবং 
হরিদাস ঠাকুরের পরাভব-প্ররঙ্গে তাহাদিগের সহিত পরা- 
মর্শ করিতে লাগিলেন । 

«বেশ্যাগণে কহে এই বৈরাগী হরিদাস. 
তুমি সব কর ইহার বৈরাগ্যধর্খব নাশ।* (কু) 

এইরূপ কাহিনী পৌরাণিক ইতিহাসের অনেক স্থলে বর্ণিত 
আছে। বঙ্গদেশের আধুনিক ইতিহাসে ইহা এক অশ্রুতপূর্ক 
নুতন কথা । 

বঙ্গের বর্ধপ্রধান বিলানী কবি কহিয়! গিয়াছেন,__- 

“লোভের দুয়ারে যদি ফাদ পাতা যায়, 
পণ্ড পক্ষী সাপ বাঘ কে কোথা এড়ায় ॥” 

কবিতার এই ছুই পংক্তিতে শুধু পণ্ড পক্ষীরই কথা আছে। 
কিন্তু কবি, কার্ধ্যক্ষেত্রের প্রত পরীক্ষায়, দেব ও উপদেব- 
কেও, পণ্ড পক্ষীর সমান বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন । ইহাতে 
বোধ হয় যে, তিনি পৃথিবীর সকলই চিনিতেন? চিনিতেন 


১১২ ভক্তির জয় । 


না কেবল দেবতা ৷ রামচন্দ্র্খও দেবতা চিনিতেন না, 
এবং বাহারা মনুষ্যদেহেই দেবতার প্রকৃতি ও দেবতার কান্তি 
লাভ করিয়া ভগবানের আনন্দময় ভাবে আত্মহারা হইয়া- 
ছেন, তাহারা কিরূপ পদার্থ, তাহা তিনি বুঝিতে পাইতেন 
না। ম্ুতরাং তাহার এই দৃঢ় বিশ্বান হইল যে, আর কেহ 
যাহা পাবে নাই, বেশ্যা তাহা পারিবে, বেশ্বা অতি সহ- 
জেই হরিদাসের ব্রত ভঙ্গ করিয়া তাহার বাসনা পূর্ণ করিতে 
সমর্থ হইবে। 

বেশ্যাদিখের মধ্যে এক অভাখিনী, রূপ-যৌবনের সম্পদে, 
একটুকু বিশেষ গর্ধিত ছিল । সে রামচন্দ্র খার চিত্তরঞ্জনের 
জন্য আপন] হইতেই এই ভার “রব” করিয়। গছিয়া লইল,_- 
পতঙ্গী আপনার পাখার বল পরখ ন। করিয়াই পর্বতশিখরস্থ 
প্রজ্বলিত হুতাশন নিবাইয়৷ ফেলিবার প্রতিজ্ঞা করিল । 

* বেশ্যাগণ মধ্যে এক ন্ুন্দরী যুবতী, 
সেই কছে তিন দিনে হরিব তার মতি ।৮ 

রামচন্দ্র খার বিলম্ব সয় না। তিন" দিনের কথাটা 
তাহার নিকট ভাল লাগিল না।. তাহার ইচ্ছা, তিনি এ 
স্থানে এ মুহূর্তেই হরিদানকে একটা কুক্রিয়া্বিত ভণ্ড প্রমাণ 
করিয়া তাহাকে হাতে হাতে কিঞিৎ শিক্ষা দান করেন; 
এবং মনুষ্য যেন আর কখনও ভক্তিধর্পের এইরূপ কৃত্রিম 
তেফ ধারণ করিয়া মনুধ্যের উপর প্রভুত্ব করিবার সুযোগ 


পরীক্ষার পরিণাম | ১১৩ 


ন! পায়, তিনি সকলকে তাহ] পরীক্ষ। দ্বারা দেখাইয়া 
দেন। 

“থান কহে মোর পাইক্ যাউক তোমার সনে, 

তোমার সহিত একত্র তারে ধরি যেন আনে ।” (কু) 

বেশ্ঠা রামচন্দ্র খা অপেক্ষা একটু বেশী বুদ্ধি রাখিত। 
বোধ হয়, তাহার প্রকতিতে ভাল মানুষের লক্ষণ এবং ভদ্র- 
তার ভাগও একটুকু বেশী ছিল। সে কহিল, 

“ইহা কেমন করিয়া সম্ভব হইবে? হরিদাস আমায় 
চিনেন না, জানেন না । এমন অবস্থায় আমি কেমন করিয়। 
আপনার পাইক সঙ্গে লইয়া তাহার কাছে যাইব, এবং 
পাইক দ্বারা তাহাকে ধরাইয় দিব? আমি যদি আপনার 
আজ্ঞাপালনে ক্কৃতকার্যয হই, নে কথা গুপ্ত থাকিবে না ।. 
আপনি তখন আপনার পাইক পাঠাইয়া৷ দ্দিবেন, এবং যাহ! 
আপনার ইচ্ছ1 হয়, তাহাই অনায়াসে করিতে পারিবেন ।”” 

এইরূপ কথোপকথনের পর, বে “সুন্দরী যুবতী” সময় ও 
স্বযোগের অন্বেষণে রহিল, এবং এক দ্বিন বিবিধ বেশ- 
বিশ্তাসে সুসক্জিত হইয়া, রাত্রিকালে হরিদাস ঠাকুরের 
কুগীর-দারে একা যাইয়া উপস্থিত হইল । 

“রাত্রিকালে সেই বেশ্যা হুবেশ ধরিয়া, 
হরিদাসের বানা গেল উল্লদিত হৈয়া1।* (কু) 
বন-ভুমি, নানারূপ লত। পাতা ও বড় ছোট গাছের 
৮ 


১০৪ ভক্তির জয়। 


ছায়ায় আচ্ছাদিত রহিয়া, সকল সময়েই সৌন্দর্যের এক 
ইদাব্যময় গ্রভীর-মৃত্তিতে পরিশোভিত রহে । তাহাতে 
রাত্রিকাল। আকাশের চন্দ্র তারা আকাশে হাসিতেছে। 
চন্দ্রের ন্নিঞ্ধ জ্যোৎন্না এবং. নক্ষত্রনিচয়ের মিটি মিটি আলো', 
তরুলতার পত্রাচ্ছাদন ভেদ করিয়া এখাঁনে ওখানে এলাইয়। 
পড়িয়াছে । কোন কোন বৃক্ষ, গায়ে একটুকু বেশী জ্যোতন। 
মাখিতে পাইয়া, ধবলমৃত্তি দেব-বিগ্রহের ন্যায়, শোভা পাই- 
তেছে; কোনটি বা অদূরে আধারে পড়িয়া শরীর-বন্গ 
শোকের ন্যায় অিয়মাণ রহিয়াছে । এদৃশ্য মনুষ্যজগতে 
কাহার হদয়কে না স্পর্শ কলে? বোধ হয়, প্রকৃতির এই 
অপরূপ নৈশ-মৃত্তি নে বেশ্যার হৃদয়কেও একটুকু দ্রব করিল । 
বেশ্যা সেই নির্জন বনে, কুটীরের দ্বার-দেশে উপস্থিত 
হইয়া, আগে তুলনী তলায় নমস্কার করিল; তার পর, 
হরিদানকে নমস্কার করিয়া, কুটীরের দুয়ারে যাইয়া দ্রাড়া- 
ইয়া রহিল। | 
. *ভুলসী নমন্করি হরিদানের দ্বারে যাঁঞ, 
গোনাঞ্িরে নমস্করি রহিল ঈড়াইয়] |” (কু) 

বেশ্যা হরিদাসকে আর কখনও দেখে নাই। এই তাহার 

প্রথম দর্শন | নে দেখিল, 
. খ্ঠাকুর পরমন্থন্দর প্রথম ফৌবন।* 
'হরিদাসের প্রতি তাহার ভক্তি না জম্সিলেও, তাহার 


পরীক্ষার পরিণাম । ১১৫ 


চিত্ত প্রথম দর্শনেই আকৃষ্ট হইল | সে সেই বনবাসী সন্গ্যা- 
নীর দেহে রূপযৌবনের অমন উচ্ছলিত মাধুরী দেখিয়া 
প্রকৃতই একটুকু মোহিত হইল, এবং হরিদানকে তৃষিত- 
নয়নে দেখিতে লাগিল | আর হরিদাৰ ! হা তুমিও কি 
আজি ক্ষণকালের তরে তোমার জপ-যজ্ঞে বিরত হইয়া, 
তোমার এ প্রেমার্জনয়নে বেশ্যার পাপমুখ নিরীক্ষণ করিলে ? 

হরিদান ঠাকুরের বরন, এই সময়ে সম্ভবতঃ পয়ত্রিশ | 
কিন্তু তিনি তাহার জ্ঞানের প্রখরতায় এবং হৃদয়-নিহিত 
ভক্তি ও প্রীতির অনামান্য গ্াস্তীর্য্ে, এই বয়সেই বয়ো- 
রদ্ধ সিদ্ধপুরুষদিগের ন্যায় ধীর ওস্থির। তিনি আগন্তক 
অবলার নুখচ্ছবি দেখিয়াই তাহার মনের ভাব বুঝিতে পাই- 
লেন, এবং তাহার প্রতি অণুমাত্রও ম্বণা কিংবা বিরক্তি না 
দেখাইরা বরং একটুকু আদর করিলেন, তাহাকে তাহার 
্বাভাবিক মধুর ভাষায় সম্ভাষণ করিয়া দুয়ারে বমিতে 
উপদেশ দিলেন। 

বাহারা বেশ্যার নামমাত্র শ্রবেই ভয়, বিদেষ অথবা 
স্বণার একটা বিচিত্র অভিনয় দ্বার আপনাদিগের উচ্চতা 
প্রদর্শন করেন, বেশ্যার প্রতি হরিদাসের এইরূপ আদর 
ও শ্নেহময় ব্যবহার তাহাদিখের কাছে ভাল না লাগিতে 
পারে | ভীহারা, অবশ্যই সাধুসঙ্জন ও সুনীতিপরায়ণ 
ধার্সিক লোক । তাহাদিখের. জীবন দর্বতোভাবে পবিত্র ॥. 


১১৬ ভক্তির জয়। 


কে তীাহাঁদ্রিগের নিন্দা করিবে? কিন্তু ইহাঁও এক এক বার 
মনে লয় যে, তাদৃশ ধান্নিক ব্যক্তিরা, আত্বজীবনের ধন্মো- 
ব্লতি এবং আত্মমহিমা সম্পর্কে যেরপ মুগ্ধ, বুঝি তাহারা 
অনন্ত করুণাময় ও অস্ত-মধুর জগদীশ্বরের মহিমার ভাবে 
তেমন মুগ্ধ নহেন | কারণ, নুর ও চন্দ্র বাহার জ্যোতি 
অথবা কান্তি লইয়া উজ্জ্বল কিংবা আনন্দময়, খদ্যোতও 
তীহারই ছুযুতিতে ছাতিসান্‌ * এবং ধিনি সাবিত্রীর হৃদয়ে শত: 
সূর্য্-সমুজ্্বল পবিত্রপ্রভায় প্রতিভাত হইয়াছিলেন, ভিখ।- 
রিণী বেশ্যার হৃদয়েও তিনিই অলক্ষিতভাবে ও প্রাণ-দেবত। 
রূপে বিরাজমান । পৃথিবীর প্রত্যেক বেশ্যাই যে, অনন্ত 
জীবনের কোন এক নোপানে সাবিত্রীর স্বগীয় পবিত্রতা 
ও পুণ্য-পুগ্র-শোভি প্রেমভক্তি লাভ করিবে না, তাহা কে 
বলিতে পারে 2 আর, যে সকল জন্মদুঃখিনী অদ্যাপি প্রত্যক্ষ 
নরকে ডুবিয়া রহিয়! মানবসমাজের পাপের বোঝা বহন 
করিতেছে, তাহাদিগের হৃদয়েও বে সময়ে সময়ে স্বর্গের 
শীতল সমীর প্রবাহিত হয় না,_-্বর্গ-দুল্ল'ভ ভক্তি এবং দয়!- 
ধন্্ অথবা দীন-হীনভাবের স্ফুরণ হইয়া থাকে না, ইহা' কে 
সাহর করিয়া! বলিবে ? ভক্তের প্রক্ুতি ও চিত্বরত্বি, এই 
জন্যই, লাধুসজ্জন ও পুজাহ্‌ ধার্শিক ব্যক্তিদিগের রীতি নীতি 
হইতে একটুকু গুথক্‌। সাধু ও ধার্দিক ব্যজিরা যাহাদিগকে 
স্থগা। করেন, দীনভাবাপন্ন ভক্তগণ, দীনবন্ধুর দিকে চাহিয়া 
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তাহাদিগকে শ্রদ্ধা করেন, _তাহাদিগকেও ভাল বাসেন। 
তাহাদিগের এই দৃঢ় বিশ্বাৰ যে, এ জগতের কীট হইতে 
কোণীশ্বর পর্য্যন্ত সকলই যখন ভগবানের নিজ-জন ও নিজ- 
ধন, তখন ভক্তও সকলকেই তাহার সম্পর্কে আপনার বলিয়া 
ভালবামনিবে, এবং দেবত্ব ও দেব ধামের ভাবী অধিকারী 
জ্ঞানে সম্মান করিবে । নহিলে মে ভগবানে অনুরক্ত ও 
তঞ্চাত ভক্ত নহে। 
আজি সমগ্র ইয়ুরোপ এবং আমেরিকা বাহার নাম 

লইয়া! জগদীশ্বরকে ডাকিতেছে, তিনি মনুষ্যকে ভক্তির এই 
অনির্ধচনীয় তত্ব বুঝাইয়া ছিলেন। হরি-প্রেম-মগ্ন মহাসত্ব 
হরিদাসও ভক্তির এই অমূল্য তত্ব হুদয়ে অনুতব করিয়। 
জীবমাত্রকেই ভালবামিতে শিখিয়াছিলেন। তিনি নে 
বেশ্যাকেও ঘ্বণা করিতে পারিলেন না। তাহাকে ভাল- 
বাসার স্নিঞ্ককঠে আদর করিয়া বলিলেন,_-“আমি প্রতি 
বাত্রিতে নিয়মিত সংখ্যায় নাম-জপ করিয়া থাকি । আমার 
[ত ক্ষণ না নে বংখ্য। পূর্ণ হয়, তুমি তত ক্ষণ এ স্থানে বসিয়। 
রি-নাম কীর্তন শুনিতে থাক; আমি তার পর তোমার 
্ীত্যর্ধে আলাপ করিব ।” 

“নিক্িকার হরিদাস গভীর আশয়, 

বলিতে লাগিল।-তারে হুইয়৷ সদয় । 

নংখ্য। নাম-সংকীর্তন মহাযজ্ঞ মনে। 

. তাহাতে দীক্ষিত আমি হই রাত্রি দিনে । 


১৬৩ ভক্তির জয়। 


হ্বারে বনি গুন তুমি নাম-সংকীর্তন, 
মাম সমাপ্ত হইলে করিব প্রীতি-আচরণ।” (কু) 
বেশ্টা অপ্রস্তত হইয়া বলিয়া রহিল। হরিদাস নাম- 

কীর্ভনে আত্ম-বিস্কত্ব হইলেন | রাত্রি দেখিতে দেখিতে 
প্রভাত হইল । বেশ্যা নমস্ত রাত্রি এ ভাবে বসিয়। হরিনাম 
শুনিয়াছিল। ঘে প্রভাত বময়ে, যেন লজ্জার একটুকু অপ্র- 
তিভ হইয়া, ধীরে ধীরে বাড়ি চলিল। যাইবার ময় এই 
মাত্র বলিয়া গেল যে, নে কল্য আবার নাক্ষাৎ করিবে । 
ঠাকুর হরিদাষও তাহাতে প্রীতির সহিত সম্মতি দিলেন | 

'প্রাতঃকাল দেখি বেস্তা উঠিয়। চলিলা, 

সমাচার রামচন্দ্র খানেরে কহিল ॥” (ক) 

রামচন্দ্র খা, রাত্রির মস্ত সমাচার বেশ্যার প্রমুখাৎ 

অবগত হইয়া, ভেক বঞ্চিত ভূজঙ্গবৎ যংপরোনাস্তি কুদ্ধ 
হইলেন, এবং তাহাকে দ্বিতীয় রাত্রিতে অধিকতর উৎসাহের 
সহিত পাঠাইয়া দিলেন | মে রাত্রিও প্রথম রাত্রির ন্যায় 
নাম শ্রবণেই অতিবাহিত হইল, এবং বেশ্যা, আপনার ফুটন্ত 
রূপ-ফুল্প যৌবন উভরকেই ধিক্কার দিয়া, প্রাভাত সময়ে 
নিরাশ হৃদয়ে বাড়ি চলিয়া গেল। সে হরিদাস ঠাকুরের 
যন ভুলাইধার জন্য নেই রাত্রিতে, ভক্তির ভাণ করিয়া, 
অনেক বার হরিনাম উচ্চারণ করিয়াছিল । বাড়ি যাইবার 
সময় সে কথা। পুনঃ পুরঃ তাহার মনে পড়িল। হরিনাম 
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তাহার কাছে কেন এত মিষ্ট লাগিয়াছিল, এই প্রশ্ন তাহার 
প্রাণটাকে একটুকু বিচলিত করিল। কিন্তু জীব-হৃদয়ের 
অন্ত্ধ্যামী দয়াময় জগদীশ্বরের ইচ্ছায় তাহার জীবনে, তৃতীয় 
রাত্রিতে, এক অসম্ভাবিত ঘটনা উপস্থিত হইয়া! মনুষ্যের 
বিস্ময় জন্মাইল। যেখানে কৃতকগুলি দগ্ধ কঙ্গর স্তূপীক্কত 
রহিরাছিল, সেখানে অকন্মাৎ ভাগীরথীর তরক্গ বহিল | 

নে বেশ্যা প্রতিদিনই যেমন নানারূপ সাজ সজ্জা করিয়া, 
লদ্যাকালে হরিদাস ঠ।কুরের কাছে যায়, আজিও সেই ভাবে 
ও সেই রূপে, বেণাপোলের নেই বনে, কুটীরের দ্বারে একা - 
কিনী যাইয়া উপস্থিত হইল, এবং পুর্বের মত তুলনী ও 
হরিদীসকে নমস্কার করিয়া দ্বারদেশে বলিয়া নাম শুনিতে 
লাগিল। আজি দুই এক বার আপনিও একটুকু শ্রদ্ধার 
সহিত হরিনাম উচ্চারণ করিল। | 

“তুলসী ও ঠাকুরকে নমস্কার করি, 
দ্বারে বসি নাম শোনে বলে হরি হরি।” (কু) 

হরিদান তাহাকে স্সেহের' ভাবে বলিলেন, “আমি 
প্রতি মাসে এক কোটি হরিনাম জপ করি, ইহাই আমার 
জীবনের যজ্ঞ | আজি মাস শেষ হইতেছে, তাই রাত্রি শেষ 
হইবার পূর্বে মাস-সঙ্কল্পের কোটি নাম পূর্ণ হইবে । আমি 
আমার এই নিয়ম-সংখ্যা পূর্ণ করিতে পারি নাই বলিয়াই 
তোমার সহিতও আলাপ করিবার সুযোগ পাই নাই। 


১২০ ভক্তির জয়। 


ভুমি এ স্থানে অমনই উপবিষ্ট রহিয়! নাম-কীর্তন শ্রবণ 
কর; তাহাতে আমার প্রীতি জন্মিবে; তোমারও প্রাণ 
জুড়াইবে 1” 
বেশ্যার প্রাণ হরিদাসের প্রিয় ব্যবহারে যেন একটুকু 
দ্রব হইয়া আনিতেছিল। নে আজি বেশী মনোযোগের 
সহিত নাম শুনিতে লাগিল | হরিদার মে বনভূমির নিত্তন্ধ- 
তার মধ্যে, অশ্রবিক্তনয়নে, অতি কাতর মনে হরি হরি হরি 
বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন ; এবং এ যে সুন্দরী যুবতী একা- 
কিনী তাহার কাছে বসিয়া, তাহার মুখের দিকে ভাকাইয়। 
রহিয়াছে, তিনি ভক্তির প্রাণভর! উচ্ছ্বাসে তাহারই জন্য 
পুনঃ পুনঃ করুণ-হদয়ে প্রার্থনা করিলেন | বোধ হয়, তাহার 
€ন করুণন্বর করুণাসিন্ধু দীনবন্ধুকে আকর্ষণ করিল, 
ভক্তের সে প্রাণ-নিঃম্থত পবিত্র প্রার্থনা অনন্ত লীলাময় ভক্ত- 
বংনল অনন্তদেবের কাছে পহুছিল। 
বেশা। সমস্ত রাত্রি নীরব-নিম্পন্দ ভাবে নাম-কীত্রন 
শুনিয়াছিল। সে আগে কপট-কৌশলে,_তার পর কৌতু: 
হলে, প্রথম ছুই রাত্রি হরিদাসের প্রতি কিছু কিছু ভক্তি 
এবং নাম কীর্তনেও কিঞ্চিৎ অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া, 
আজিকার রাত্রির আরম্ভ হইতেই কেমন একটা অচিস্ত- 
নীয় আবেশ অনুভব করিতেছিল। এখানে কি করিতে 
আমিলাম ? আবিয়াইব! কি করিলাম, এইরূপ চিন্তা তাহার 
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চিত্তকে মাঝে মাঝে বড় বেশী আলোড়ন করিয়াছিল; অথচ 
সে তাহার নম্মুখে চক্ষে যাহ! দেখিতেছিল, এবং কানে যাহা! 
শুনিতেছিল, তাহাতেও তাহার প্রাণটা! কখনও ভয়ে, কখনও 
বিল্ময়ে, কখনও বা অনির্বচনীয় আননম্ফুত্তিত, থর খর 
কাপিয়াছিল। হরিদাসকে নে আগে দেখিয়াছিল, রমণী- 
মনোহর নবীন যুব; এখন দেখিল ধ্যান-মগ্ন বদ্ধ যোগী । 
রাত্রি ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, এবং তাহার হৃদয়ও ক্রমেই 
যেন ক্ষণে অবশ, ক্ষণে অস্থির. এবং ক্ষণে ক্ষণে স্মিত হইল । 
কিন্ত রাত্রি পোহাইয়া আসিতেছে,_উষার ন্গিপ্ধ মোহন 
সোনালু আভা বড় বড় গাছের মাথার উপর গড়াইয়া পড়িয়। 
পাতায় পাতায় ঝিকি মিকি করিতেছে» বনের পাখী নিজ 
নিজ কুলায়ে বিয়া, যেন নে উষারই স্ততিবন্দনায় “প্রভাতী" 
গইতেছে, ঠিক এমনই সময়ে নে পরাধীনা পাপীয়লী ভাবা- 
বেশে বিহ্বল হইরা, ধুলায় লুটাইয়া৷ কাদিতে আরন্ত করিল । 
নে হরিদাসের চরণোপান্তে পুনঃ পুনঃ লুন্ঠিত হইয়া, আর্ত- 
ন্বরে বলিল,___- 

“ঠাকুর তুমি আমার গুরুদেব । তুমি আমায় উদ্ধার 
কর। আমি নারকিণী, বেশ্থারৃত্তির নরকে 'ডুবিয়া, নিজের 
ইহকাল ও প্রকাল খাইয়াছিঃ অবশেষে হৃতবুদ্ধি রামচন্্র 
খার আজ্ঞাক্রর্জরে তোমার সর্বানাশ করিতে আনিয়! আপনি 
আপনার সর্বনাশ করিয়াছি। আমি আমার পরিত্রাণের 


তহ২ ভক্তির জয়। 


সকল পথই এইরূপে খুয়াইয়৷ বলিয়াছি। এইক্ষণে তুমি 
নিস্তার না করিলে আমার আর নিস্তার নাই |” 

'“দগুবৎ হৈয়] পড়ে ঠাকুর-চরণে, 

রামচন্দ্র খানের কথ! কৈল নিবেদনে। 

বেশ্যা হৈয়া মুই.পাপ.করিজ্াছি অপার, 

'ক্কপা করি কর মুই অধমে নিস্তার 1” (কৃ) 
ঠাকুর হরিদাসের ভক্তি সর্ভূতে দয়াময়ী। বেশ্টার 
এ বিচিত্র পরিবর্ত তাহার নিকট ভগবানের প্রত্যক্ষ ক্রীড়। 
বলিয়! প্রতিভাত হইল,_-তাহার দয়ার হৃদয় বেশ্যার কাতর- 
বিলাপে দর-দর ধারায় প্রবাহিত হইল। তিনি তাহাকে 
নানারূপ আশ্বান ও উপদেশ দিয়া শেষে বলিলেন,__ 
“দেখ বাছা! রামচন্দ্র খা নিতান্ত অবোধ ও মূর্খ । 

আমি যে তাহার কোন প্রকার অত্যাঁচারেও মনে ছুঃখ বোধ 
করি নাই, তাহ শুধুই তাহার মূর্খতার কথা মনে করিয়া । 
আমি রামচন্দ্রের সমস্ত অভিসন্ধি পূর্ব হইতেই বুঝিতে পাই- 
মাছি । তুমি যেদিন এখানে প্রথম আলিয়া, আমি নেই 
দিনই এই পাপ-স্থান পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া যাইতাম ; 
তণাপি যে তিনটি দ্রিন এখানে রহিয়াছি, তাহ! দরাময় হরির 
ইচ্ছায়, এবং কেবল তোমারই মঙ্গলের উদ্দেস্টে | 

“ঠাকুর কহে খানের কথা সব আমি জীনি, 

জক্ঘ--মূর্ব, সেই তারে ছূঃখ নাহি মানি | 


পরীক্ষার পরিণাম । 


সেই দিন যাইতাম এ স্থান ছাড়িয়া, 
তিন দিন রহিলাম তোমার লাগিয়1 1৮ (কু) 
বেশ্থা কহিল,__“ঠাকুর ! তোমার সকলই আমি বুঝি- 

য়াছি। এইক্ষণ আমার কি কর্তব্য হইতেছে, এবং কিসে 
আমার এই ভব-ভয়-ক্লেশ দূর হইতে পারে, তুমি আমায় 
তাহাই উপদেশ কর।” 

« বেশ্ট। কহে কুপ। করি কর উপদেশ, 

কি মোর কর্তব্য যাতে যায় ভব-ক্লেশ।” (কু) 


হরিদাম ভগবানের অনন্ত করুণায় বিশ্বান করিতেন। 
তিনি ইহা জানিতেন যে, পাপীর পুঞ্জীরুত পাপ অপেক্ষাও 
ভগ্গবানের নাম এবং তীহার করুণার মহিমা অনস্তগুণে বড় । 
তিনি যখন সে বেশ্টার অশ্রুসিক্ত মুখচ্ছবির দিকে চাহিয়! 
বুঝিলেন যে, ভগবানের ক্কূপায় তাহার বুকের ভিতর অনু- 
তাপের আগুন জ্বলিয়াছে, এবং তাহার পাপের বোবা ভক্মী- 
ভূত হইয়া উড়িয়া গিয়াছে,_তিনি যখন প্রত্যক্ষ দেখিলেন 
যে,তাহার পাপ-কঠোর পাষাণ আত্মা, ভক্তির অস্বতসেকে, 
আর্দ্র হইয়াছে, তখন আর তাহার উপদেশ দিতে ক্রেশ বোধ 
হইল না। বেশ্যা যেমন ভগবতককপার উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া 
উ্লাদদেশ চাহিয়াছিল, তিনিও উচ্চ ভূক্ষিতেই দণ্ডায়মান 
রহিয়৷ উপদেশ করিলেন,“তোমার পাপার্জিত বিত্ব- 
সম্পত্থি ত্াক্মণ ও দুখী কাঙ্গালকে বিলাইয়া দেও, গৃহবাষের 


৬২২. ভক্তির জয়। 


' অমস্ত বাঁধনি ছিড়িয়া ফেল, তোমার এঁ বেশ, এঁ ভূষ! পরি- 
ত্যাগ কর, এবং এই নির্জন স্থানে আশ্রয় লইয়। নিরন্তর 
নমকীর্তনে নিবিষ্ট হও | তুমি ইহা করিলেই অচিরে শরীক 
ষ্ের চরণ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে । 

“ঠাকুর কছে ঘরের দ্রব্য ব্রাহ্মণে কর দ্বান, 
এই ঘরে আসি তুমি করহ বিশ্রাম । 
নিরস্তর নাম লও তুলসী সেবন, 
অচিরাতে পাবে তবে কৃষ্ণের চরণ 1৮ (ক) 
ঠাকুর হরিদামের ভক্তি যেমন জীবন্ত-বস্ত, উপদেশও 
সেইরূপ সজীব-শক্তি। তিনি বেশ্টাটিরে, এই সকল কথা 
ভাল করিয়! বুঝাইয়া, তাহাকে নাম-নাধনের প্রণালী বিষয়ে 
গুরুর ভাবে শিক্ষা দিলেন; তার পর হরিনাম লইতে লইতে 
সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া আর এক দিকে চলিয়া! গেলেন । 
« এত বলি তারে নাম উপদেশ কার, 
উঠয়। চলিল1 ঠাকুর বলি হরি হরি!” (কৃ) 
পুর্কেই বলিয়াছি, ভগবানের রূপা হইলে বাজারের 
বেশ্বাও, মুত্তিমতী তপন্তার ন্যায়, দেবতার পবিত্র আমন 
লাভ করিতে পারে । রামচন্দ্র খার প্রেরিত বেশ্যাও হরি- 
দাসের সমস্ত কথাই গুরুর উপদেশ জ্ঞানে অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিল। গ্লেতাহার বেশ ভূষা পরিত্যাগ করিয়! 
মাথা মুড়াইল, বিত্ত সম্পত্তি লুটাইয়। দিয়া ভিখারিণী সাজিল, 
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এবং হরিদানের এঁ পরিত্যক্ত কুগিরে আশ্রয় লইয়া, তীহারই 
অনুকরণে, অহোরাত্র তিন লক্ষ হরিনামকীর্তনরূপ মহাব্রত 
অবলম্বন করিল। যেকিছু দিন পুর্বে বেশ্যা ছিল, নে এই 
ভাবে বহ্ছু লোকের মাতৃস্থানীয় “মহন্তভী* হইয়া সকলকেই 
আশীর্বাদ করিতে লাগিল, এবং তাহার এই অমিন্তনীয় 
রূপান্তরে চারি দিকের সমস্ত লোকই ভক্তির জয় প্রত্যক্ষ 
করিয়৷ হরিদাপনের উদ্দেশে, বিন্ময়ে মাথা নোয়াইল। 


“তবে সেই বেশ্যা গুরুর আজ্ঞা লইল, 

গৃহ বুভি যেব। ছিল ব্রাহ্মণেরে দিল। 

মাথ| মুড়ি এক বন্ত্রে রহিল! সেই ঘরে, 

রাত্রি দিনে তিন লক্ষ নাম গ্রহণ করে। 

তুলনী নেবন করে চর্বণ উপবাস, 

ইঞ্জিয় দমন হৈল, প্রেমের প্রকাশ । 

প্রসিদ্ধ নৈষ্বী হৈল পরম মহস্তী, 

বড় বড় বৈষ্ুব তার দর্শনেতে যাস্তি। 

বেশ্যার চরিত্র দেখি লোকে চমৎকার, 
হরিদাসের মহিম। কহে করি নমস্কার।” (কৃ) 


হরিদাস ঠাকুর জীবনের কোন সময়েও নাম ও যশের 
জন্য ভূষিত হন নাই।' যদি তিনি কুত্রাপি কখনও আপনার 
যশ কানে গুনিতে পাইতেন, তাহা! হইলে ভয়ে জড়ীতৃত 
হইয়া ভগবানের দিকে চাহিতেন। . কিন্তু, তাহার ইচ্ছায় 


১২৬ ভক্তির জয় | 


কি হইবে? এ বেশ্যার বিচিত্র কাহিনীতে, বঙ্গদেশের 
অনেক স্থলেই, তাহার প্রাতঃম্মরণীয় নাম ছড়াইয়া৷ পড়িল, 
ভাহার নামে জয়-্জয়-ধ্বনি হইল । 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছ্র্দে। 
চাঁদপুরে ও সগ্গ্রামে । 

যে সময়ে রামচন্দ্র খান দক্ষিণ বঙ্গের “দেশাধ্যক্ষ,” সেই 
নময়ে হিরণ দাস ও গোবদ্দীন দান নামক ঢুইাট ম্বনাম- 
ধন্য কায়স্থ ভূম্যধিকারী, এখনকার হুগলীর অতি নিকটে, 
পুরাতন সরশ্বতীর তটে, .সগুগ্রামনামক সুপ্রসিদ্ধ নগরে 
গোৌড়েশ্বর হুদেন সাহার প্রতিনিধি কার্য্যাধ্যক্ষ । সগুগ্রাম 
তখন বাণিজ্যের সর্বপ্রকার সুখ-সম্পদে বঙ্গের সর্ধপ্রধান 
বন্দর, এবং রাজধানী ন। হইয়াও, অনংখ্য সন্বদ্ধ ধনীর নিবাস 
হেতু, বঙ্গীয় ধন-সম্পত্তি ও বিলাস-বৈভবের সুপ্রসিদ্ধ নগর । 
এখন যেমন ইংরেজ ও ফরানী প্রভৃতি ইয়ুরোপীয় বণি- 
কেরা কলিকাতায় মোকাম করিয়া বঙ্গদেশের সহিত বাণি- 
জ্যের নকল কার্য্য নির্ধাহ করেন, রোমক ও পর্তগীজ 
প্রভৃতি পূর্বতন, ইবুরোপীয় বণিকেরাও পুর্বে সপ্তগ্রামে 
থাকিয়াই সেইরূপ বাণিজ্য করিতেন | সগ্তগ্রামের নগর- 
পথ ঘনসন্নিবিষ্ট অট্টালিকার শোভায় দেশী বিদেশী সকলে- 
রই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত, এবং নগরবাহিনী সরম্বতীও নানা- 
জাতির অর্ণবপোত.ও ব্যবসায়ের ডিঙ্গায় অলঙ্কৃত রহিয়। 

সর্বদ। খল খল হানিত। 
 ষাভটি বড় বড় গ্রাম লইয়া এই নগরের পত্তন হয়; এই 
জন্য ইহার নাম সণ্গ্রাম। ইহার প্রচলিত নাম সাতরগী।' 


১২৮ ভক্তির জয় । 


ইহার অধিবানিদিগের মধ্যে নকল লোকেই বিষয়-বাণিজের 
কথা৷ ভাল বুঝিত, স্বাধীন ব্যবপায় দ্বারা প্রচুর উপার্জন 
করিত, এবং পরিচ্ছদের পারিপাট্যে, বেশবিন্যানের বৈচিত্র্য 
ও ভাষার পরিশুদ্ধ মাধুর্য্যে এ দেশের সর্বত্রই অতি স্ুভ্য 
লোক বলিয়া বম্মানিত হইত। যাহারা নে কালে ভাল 
বাঙ্গালায় কথা কহিতে চাহিত, তাহার! সাধারণতঃ নাত- 
গেঁয়ে শব্দ এবং সাতগেঁয়ে উচ্চারণ প্রণালীর অনুসরণ করিতে 
পারিলেই আনন্দ অনুভব করিত। হিরণ্যদান ও গোবদ্ধীন- 
দাস এই সপ্তগ্রামের আশ্রত্র ও আভরণ স্বরূপ ছিলেন । 
হিরণ্য ও গোবদ্ধন সহোদর ভ্রাতা | হিরণ্য জোষ্ট, 
গোবদ্ধন কনিষ্ঠ । তাহার! এ প্রদেশে গৌড়েশ্বর ছুসেন 
সাহার ইজারাদার কিংব! প্রাতিনিধিরপে সম্ভবতঃ চব্দিশ 
লক্ষ টাকা রাজকর তহশীল করিতেন, এবং তাহা হইতে বাদ- 
শাহকে বার লক্ষ টাকা রাজন্ব দিয়া আপনারা অবশিষ্ট বার 
লক্ষ পারিশ্রমিক স্বরূপ প্রাপ্ত হইতেন। তখনকার এই 
বার লক্ষ, অর্থের প্রকৃত মূল্য অনুবারে এখনকার অর্ধকোটি 
হইতেও বেশী । কিন্তু হিরণ্য ও গোবদ্ধন উভয়েই অর্থের 
সদ্ববহার জানিতেন | তাহারা পরকে না খাওয়াইয়া আপ- 
নার! খাইতেন না, পরের দুঃখ দূর করিবার জন্য যথাশক্তি 
বত্ব না করিয়া আপনারা কখনও কোন রূপ মুখের সামগ্রী 
ছু ইতে চাহিতেন না! | ফলতঃ, দেশের দীন দুঃখী ও অস- 


চাদপুরে ও শগ্তগ্রামে 1 ১২৯ 


হায় ব্যক্তিরা হিরণ্য ও গোবদ্ধনকে পিতা মাতার ন্যায় 

আপনার জন জ্ঞানে ভালবামিত, এবং যাহার যখন যে কোন 

বিপদ কিংবা কষ্ট উপস্থিত হইত, মে-ই তখন হিরণ্য অথবা' 

গোবর্ধনের কাছে উপস্থিত হইলে, তাহ! হইতে রক্ষা পাইত | 
নবদ্বীপের নিরাশ্রয় পণ্ডিতবর্গও হিরণ্য ও গোঁবর্ধনের 

স্নেহের আশ্রয় পাইয়াই এ সময়ে হিচ্ছু রাজার অভাবদুঃখ 

কতকটা বিস্বত হইয়াছিলেন, এবং তাহারা সকলেই সপ্- 

গ্রামের এই দুই সদাশয় পুরুষের নিকট হইতে যথাসম্ভব বাতি 

ও ব্রন্ষোত্তর লাভে পরিতুষ্ট হুইয়! অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় 

নিবিষ্ট ছিলেন | বৈষ্ব কবিরা, হিরণ্য ও গোবর্ধনকে 

ধান্মিকের অগ্রগণ্য বলিয়া! প্রশংসা করিয়াছেন | ইহাতে 

বোধ হয় যে, বঙ্গদেশের যে সকল ধনী ও মানী ব্যক্তি 

নবন্থীপস্থ ভক্তিসভার টানে পড়িয়া কৃষ্ণগ্রেমে আকুল হইয়া- 

ছিলেন, হিরণ্য ও গোবর্ধন তাহাদিগের মধ্যে প্রধান আসন 

'পাইবার যোগ্য | যথা, চরিতাহ্বতে,_- 

“হিরণ্য গোবর্ধন দাস ছুই সহোদর, 

সগুগামে বার লক্ষ মুদ্রার ঈশ্বর 

মহৈহবর্ধয যুক্ত দোহে বদান্ত ত্রান্মণ্য, 

সদাচার, সৎকুলীন, ধার্থিক অঞ্গণ্য । 

নদীয়াষাসী ব্রাহ্মণের উপজীব্য প্রায়, 

অর্থ তৃমি গ্রাম দিয়! করেন সহায়। 


১৩০ উক্তির জয়। 


হিরণ্য ও গোবদ্ধনের এক পুরোহিত ছিলেন। তাহার 
নাম বলরাম আচার্য ৷ তাহার নিবাদ-স্থলের নাম চীদপুর । 
'টাদপুর সপ্ডগ্রাম নগরের জতি নন্নিহিত সামান্ত এক খানি 
পল্লীগ্রাম। কিন্তু শান্তিপ্রিয় বলরাম, এঁ স্থানটিকেই তাহার 
শান্তিনিকেতন জ্ঞানে, হৃদয়ের সহিত ভালবাদিতেন, এবং 
এ স্থলে থাকিয়া তাহার ছাত্রদিগকে, অন্যান্য শাস্ত্রের সঙ্গে, 
ভক্তিশান্ত্রেরে উপদেশ করিতেন। পুরোহিত বলরাম ভক্তি- 
শাস্ত্রে যেমন প্রগাঢ় পণ্ডিত, ভক্তের প্রাণ-প্রিয় অনুষ্ঠান- 
নিচয়েও তেমনই অনুরক্ত ছিলেন। তাহাকে, এই হেতু, 
এ প্রদেশের সকলেই খুব আদ্ধা করিত, এবং হিরণ্য ও গোব- 
দ্নও বিশেষ সম্মান করিতেন । 

বলরাম তীহার চাঁদপুরের বাড়িতে বসিয়া আছেন এমন 
নময়ে তাহার নিকটে সংবাদ পঁহুছিল যে, ঠাকুর হরিদাস 
তাহার দুয়ারে । তিনি হরিদাসের নাম অনেক দ্বিন হইতেই 
লোকের মুখে নুখে পরিজ্ঞাত হইয়া, তাহাকে হৃদয়ের সহিত 
ভক্তি করিতেছিলেন, এইক্ষণ তীহাকে চক্ষে দেখিয়া আপ- 
নাকে আপনি কুতার্থ মনে করিলেন । 

ঠাদপুর আর -বেণাপোল বছদ্দিনের পথ। হরিদার 
'বেণাপোলের বনবার ত্যাগের পর কএক বৎসর দেশে দেশে 
পরিভ্রমণ করিয়া, শেষে কি উদ্দেশ্যে সহস। ঠাদপুর আলিয়া 
অতিথি হইলেন, তাহা বুঝ! যায় না! কিন্ত তিনি টাদ- 


টাদপুরে ও বপ্তগ্রামে । ১৩৯ 


'পুরের প্রশান্ত মৃ্তি দেখিয়া পরিতৃপ্ডি লাভ করিলেন, এবং 
বলরামের অকৃত্রিম প্রীতি ও অমায়িক পরিচর্যায় প্রাণ 
জুড়াইবার সুযোখ পাইলেন । বলয়াম আচার্য্য হরিদাসের" 
আশ্রমের জন্য একটি নিজ্জ্ন পর্ণশাল। নির্দেশ করিয়! 
দিলেন, এবং হরিদাস সেই পর্ণশালায় স্থান লইয়া রামচত্্র 
ধার সমস্ত অন্যাচার ভুলিরা গেলেন । তিনি নেই পর্ণ 
কুটীরে হৃদয়ের আনন্দে বিভোর রহিয়! দিব! রাত্রি তাহার 
হুদয়হারী হরির নাম জপ করিতেন, এবং দিবসের কোন 
এক নময়ে বলরামের ঘরে যাইয়। ভিক্ষা! নির্বাহ করিয়। 
আনিতেন 1 

“হরিদাস ঠাকুর চপি আইল। চাদপুরে, 

আসিয়। রহিল! বলরাম আচার্যের ঘরে ॥ 

হিরণ্য গোবর্ধন ছুই মুলুকের মন্তুমদার, 

তার পুরোহিত বলরাম নাম তার ॥ 

হরিদাসের কপাপাত্র তাতে তক্তি মানেন 

যন্ত করি ঠাকুরেরে রাখিল বেই গ্রামে। 

নির্জন পর্ণশালায় করেন কীর্তন, 

বলরাম. আচার্য গৃহে ভিক্ষা নির্ববাহুন 1” (ক) 

এই পৃথিবীর অনেঞফ লোক ভক্তির আনন্দনিবামে অব- 

স্থিত এবং বৈরাগ্যের বেশ-ভুষায় আর্ত হইয়াও, বিষয়- 
তৃষার বিষ-বিফায়ে নিরম্তর জর্জরিত রহে ;$ অনেকে 
আবার বিষয়-নুখের শনুত্র মধ্যে নিমগ্ন রহিয়াও গ্রাণভর| 


১৩২ ভক্তির জয়। 


ভক্তি, পরোপকারিতা, এবং যারল্য, নৌজন্য ও বিনয়-তাহার 
প্রভৃতি বিবিধ গুণে বু লোকের প্রাণের মধ্যে প্রিয়া পুর । 
'আজন যুড়িয়া বসে ॥ সঞগ্ুগ্রামের হিরণ্য দায় ও গে খানি 
দাস সর্বাংশেই এই শেয়োক্ শ্রেণির লোক ছিলেন। আহার 
তাহারা উভয়েই “মহাপগ্ডিত” | তাহারা যখন সভা করিয়! 
বসিতেন, তখন নে সভা শত শত পণ্ডিতের প্রফুল্লকাস্তিতে 
আলোকিত হইত, এবং সল্প লোকেই উহাকে অবনীতে 
ইন্দ্রের ভা মনে করিত। 

হিরণ্য ও গোবর্ধন, কুল-পুরোহিত বলরামের কাছে, 
পূর্বেই হরিদাস ঠাকুরের পরিচয় পাইয়াছিলেন। হরিদান 
পুরাতন যাজ্জিক ব্রাক্ষণদিগের স্থায় ব্রত-পরায়ণ, অথচ তিনি 
প্রতিদিন তিন লক্ষ নাম কীর্তন করেন, ইদানীং এ কথার 
সবিশেষ জানিতে পাইয়া, তাহারা যেমন প্রীত, তেমনই 
বিস্মিত এবং কৌতুকাবিষ্ট হইলেন । এমন কঠোর তপস্য। 
কি কলিকালেও সম্ভর হইতে পারে? তাহার। তপশ্থীকে 
চক্ষে দেখিরার জন্য নিতান্তই উৎসুক হইয়া উঠিলেন। 
এ'দ্রিকে, হরিদা কখনও কোন ধনীর কাছে যাইতেন না; 
কেহ কাছে আনিলেও, নয়নের স্সিপ্কমাধুরীতে নীরব সম্ভাষণ 
এবং মন্তরের প্রণতভঙ্গিতে দেন্য জ্ঞাপন পূর্বক হরিনাম 
রীর্তন ভিন্ন, অভ্যর্থনার আর কোন উপায় খুঁজিবার: ত্বরনর 
পাইতেন না। এইকপ মোকের সহিত (ক প্রকারে বিষয়ীর 


চাদপুরে ও সগ্শ্রামে । ১৩৩ 


ঘটিবে? কিন্তু হরিদাসও মজুমদারদ্গিগের মহত্বের 
ধায় ভাহাদিগের প্রতি একটুকু অনুরক্ত হইয়াছিলেন। 
তাহাদ্িগের নে বিরাট সভায় ভক্তির তত্ব্যাখ্য।' 
&ষং ভগবানের নাম-মহিম1 কীর্ভন করা তাহার গৃঢ় অভি-. 
ঈন্ধি ছিল। নুতরাং বলরাম আচার্য্য যখন তাহার কাছে 
বিশেষ প্ূপ অনুরোধ করিলেন, ভখন তিনি প্রীতির সহিত 
সম্মত হইলেন, এবং সভাদর্শনের নির্ধারিত দিবসে বলরামকে 
সঙ্গে লইয়। তথায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন । 
সভার চারিদিকে পংক্তির পর লোকের পংক্তি | মধ্য- 
মণ্ডপে মহামহোপাধ্যায় পগ্ডিতবর্গ, এবং তীহাদিগের মধ্য- 
স্থলে, দুইটি দ্িক্পালের গ্ঘায়, দিগল্ভ-বিশ্রত-নামা হিরণ্যদাস 
ও গ্রোবর্ধনদাঁ ॥ বঙ্গদেশের লমস্ত সাধু শিষ্ট ব্যক্তিই হরি- 
দানকে এ সময় ঠাকুর ঘলিয়া লস্তাষণ করিতেন। হিরণ্য 
ও গোবর্নদাসও তাহাকে ঠাকুর বলিয়া জানিতেন। তীহারা 
ঠাকুর হরিদাসের দর্শনমাত্রই সলস্ত্রমে দণ্ডায়মান হইলেন, 
এবং ভারতীয় রাজার! পুরাক।লে খবিদ্িগকে যেরূপ সম্মান 
করিতেন, তাহারাও ভক্ত হরিদাসের পায়ে, সেই ভাবে 
নিপতিত হইয়া, সেখানকার সমবেত দর্শকবন্দের নিকট নিজ 
নিজ নৌজস্ভের পরিচয় দিলেন | 
«একদিন বলরাম মিনতি করিয়া, 
মভুমদারের সভায় আইল! ঠাুর লইয়।। 
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ঠাকুর দেখি ছুই ভাই কৈল অভ্যুখান, 
পায়ে পড়ি আসন দিল করিয়৷ সম্মান1” (কু), 

জাতিতে যবন, বয়সে প্রৌ়যুবা, ব্যবসাঁয়ে ভিক্ষুক এবং 
বিষয়সম্পর্কে রক্ষ-তল-শায়ী দীনের দীন; তথাপি হরি 
দাস হিরণ ও গোবদ্ধনদাসের লে ব্রাহ্মণবছল বিশাল সভ- 
স্ঁহে বকলের কাছেই ঠাকুরের পুর্জ। পাইলেন। ইহার অর্ধ 
কি? বঙ্গদেশ কি-তখন হিন্দুধর্মের সকল শান্ত্র বিস্থাত হইয়া 
এবং বেদ ও স্থির বিধি ব্যবস্থা ভাগীরথীর জলে ভাসাইয়৷ 
দিয়া, অর্বতোভাবে উচ্ছৃত্বল ও উন্মত্ত হইয়াছিল? তাহ 
নহে । বাঙ্গালি, শাস্ত্রে নিগড়ে এখন যেমন আবদ্ধ, তখনও: 
তেমনই অবরুদ্ধ । শাস্ত্রে শান, বৌদ্ধধর্মের প্রবদতার 
সময়ে, এখানে ওখানে কতকন্দী ছুর্ধল হইয়া. থাকিলেও, শেষে 
আধার, প্ররল ভাটার পর নৃতন জোয়ারের উল্লাসের স্ায়, 
ভক্তিধর্ষ্বের নৃত্তন উচ্ছ্বাসে, খুব বেশী বাড়িয়াছিল। কিন্ত 
শাস্ত্রে করিবে কি? পৃথিবীর ষকন শাস্ত্র এক দ্বিকে, এবং 
শাস্তার্থের চরমলক্ষ্য প্রেমানন্দবিগ্রহ ভক্তবসল ভগবান্‌ পূর্ণ- 
স্বরূপ আর এক দিকে। তিনিই বিশ্ববংসারের. প্রাণ । তিনি 
যখন জীববিশেষের, প্রাণের মধ্যে প্রাণের ঠাকুরর্ূপে অনুভূত 
হন, তখৰ সকলেই সে. সার্ধকজন্ম। ভক্ত সাধককে ঠাকুর 
বলিয়! মাথায় তুলিয়া লয়। ইহা কোন দেশের কোন শান্ত্রই 
ঠেকাইয়া রাখিতে, পারে না.। অঙ্গার আপনাতে আপনি, 
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ধ্ত কেন মলিন না৷ হউক, উহা! যখন গায়ে আগুন মাখিয়া, 
আগুনের ন্যায় ধগ্ন ধগ. করিয়া ম্বলিয়া উঠে, তখন আর 
উহাকে অঙ্গার বলিয়। মনুষ্যের প্রতীতি থাকে না । নুত্রাং' 
হরিদাসের এ অত্যর্থনাৰে কোন অংশেও অতিিত্রিত মনে 
করিবার কারণ নাই। 
হিরণ্য গ্রেবদ্ধনের সভায় সে সময়ে, যে সকল বড় বড় 
পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন, তাহারাও হরিদানের সৌম্য, শান্ত, 
ভক্তিসমুজ্জল দিব্যমৃত্ঠি দ্রেখিয়া৷ চিত্তে আপন হইতে প্রণত 
হইলেন, এবং ষকলেই অশেষবিশেষে হরিদাসের গুণশকীর্ভন 
করিতে লাগিলেন | ব্রাহ্গণ পণ্ডিতের হরিদানের প্রতি 
কি রূপ ভাব অবলম্বন করেন, এ বিষয়ে হিরণ্য ও গোবদ্ধনের 
মনে প্রথমে একটুকু সংশয় ছিল । কিন্তু তাহারাও পণ্ডিত- 
দিগের তথাবিধ ব্যবহার দর্শনে যতদূর সম্ভব প্রীত হইলেন । 
বথা, চরিতামৃতে,_ 
“অনেক প্ডিত সভায় ব্রাহ্মণ সঙ্জন, 
ছুই ভাই মহাপগ্ডিত হিরণ্য-গোবর্ধম । 
হরিদাসের গুণ সবে কহে পঞ্চমুখে, 
শুনিয়! সে ছুই ভাই ভুবিল বড় সুখে $* 
ঠাকুর হরিদাস যে প্রতিনিয়ত প্রতিদিন'তিন লক্ষ নাঙ্ব- 
কীর্তন করিতেন, ইহা! ব্রাহ্মণপত্ডিতেরাও অবগত ছিলেন । 
ভাহারা এই হেতু, হরিনামের মহিমাপ্রমঙ্গেই, সকলে প্রফুল্প- 
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হৃদয়ে আলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন । কেহ বলিলেন, 
হরিনাম গ্রহণে পাপ-ক্ষয় হয়, এবং কেহ কেহ বলিলেন যে, 
“হরিনাম কীর্তনই জীবের পক্ষে মোক্ষলাভের প্রধান পথ | 
«তিন লক্ষ নাম ঠাকুর করেন কীর্তন, 

নামের মহিমা! উঠাইল পণ্ডিতের গণ। 


কেহ বলে নাম হ'তে হয় পাপনক্ষয়, 
কেহ বলে নাম হ'তে জীবের মোক হয়।” (কু) 


হরিদাস পগ্ডিতদ্রিগের কোন কথাই 'সন্বীকার করিলেন: 
না| কিন্ত তিনি এ সকল কথার উপরে ভক্তিধর্দের সার- 
স্বরূপ একটি হৃদয়হারিণী অতিরিক্ত কথ কহিলেন । পাঠক 
ত্বাত আছেন যে, ব্রজ-বিহারী শ্রীরুফই হরি-দাঁসের হদয়- 
বিহারী হরি। হরিদাস তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই সকলকে 
বুঝাইয়া বলিলেন যে, পাপ-ক্ষয় আর মুক্তি নাম-কীর্ভনের 
মুখ্য ফল নহে। মুখ্য ফল গ্কফের প্রেম লাভ। ভক্ত 
যখন ভগবানের ভাবে নিমগ্ন হইয়া, তাহার নাষ-কীর্তন করে, 
তখন পাপ আপন। হইতেই ক্ষয় পায়, মুক্তি আপনা হইতেই 
সংসিদ্ধ হয়। প্ররুত্ত ভক্ত তথাপি এ সকল আনুষঙ্গিক 
ফলের জন্য আকুল ন/ হইয়া” ভক্তির স্বাভাবিক আকর্ষণে 
নাম-কীর্ভনে বিভোর রহে, এবং সর্বদা আপনার প্রাণাধিক 
ধনের এরূপ নাম-কীর্তন করিয়া,প্রেম-রসে আরজ হইতে থাকে ॥ 
“হরিদাস কহে নামের এ ছুই ফল নহে» | 
নামের ফলে কুষঝ-পদে প্রেম উপজয়ে । 
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আহ্ষঙ্গিক ফল নামের মুক্তি পাপ-নাশ, 
তাহার দৃষ্টান্ত যৈছে হ্য্যের প্রকাশ” (কু) 
হরিদান্গ তাহার হৃদয়ের কথ! ভাল করিয়। বুঝাইবার জন্য ' 
ভাগবত ও ব্ৃহন্নারদীয় প্রভৃতি বিবিধ পুরাণের বু শ্লোক 
পাঠ করিলেন, এবং পরিশেষে, ভাগবতের প্রসিদ্ধ টীকাকাঁর 
গ্রীধর স্বামীর একটি সুমধুর শ্লোক আরৃত্তি করিয়া, সকলকে 
অতি সুন্দর ও সরল ভাষায় তাহার ব্যাখ্যা গুনাইলেন ॥ 
প্লোকটি এই,_. 
“অংহঃ সংহরদখিলঙ, 
সককদুদয়াদেব সকললোকস্য, 
তরণিরিব তিমিরজলধে- 
জর্রতি জগন্মক্নলহরে নাম |” 
অর্থাৎ,--অন্ধকারসাগরে সুর্যের হ্যায়, উদয়োন্িখ অব- 
স্থাতেই সকল লোকের সর্বপ্রকার পাপহ্ারী জগন্মঙ্গল হরির 
নাম জয়যুক্ত হউক । 
হরিদাস কখনও আপন হইতে পণ্ডিতের আসন গ্রহণ 
করিতেন না । তাহার ইচ্ছা যে, সেখানে যে সকল প্রধান 
পণ্ডিত্ত উপস্থিত ছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে কেহ সভাস্থ 
সকলকে এই শ্লোকটির সারার্থ বুঝাইয়৷ বলেন। পণ্ডিতেরা 
পূর্বে তাহাকে যোখ-্মগ্ন মহাভক্ত জ্ঞানে মনের সহিত গন্মান 
করিয়াছিলেন | এক্ষণে তাহার অনামান্য পাগ্ডত্য ও জান" 
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গা্তীর্্য দর্শনে সকলেই প্রীতি ও শ্রদ্ধায় অধিকতর অব- 
নত। তাহারা গ্লোকের ব্যাখ্যা করিরার ভার খ্ুহণ ন 
' করিয়া, হরিদাসের উপদেশ গুনিবার জন্যই গঁৎসুক্য দেখা- 
ইলেন। তখন হরিদাস ভাব-গদ্গদ কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, 

“যেয়ন জগতে নুরের উদয়, তেমনই জীব-হদ্য়ে জগ- 
মঙ্গল হরিনামের উদয় | এ ছুইয়ে একটুকু সাদৃশ্য আছে। 
সূর্য্য যখন আপনার জ্যোতিতে সম্পূর্ণরূপে সমুদিত হয়, 
জীব তখন ধর্ম কর্ম ও মঙ্গলের প্রকাশ দেখিয়। প্রফুল্প রহে। 
কিন্ত পৃথিবীর অন্কুকার উদয়ের অপেক্ষা! করে না| উহা 
উদয়ের আরম্ভ সময়েই আপনা আপনি ক্ষয় পায়, এবং 
মনুষ্যের চিত্তে চোর, প্রেত ও রাক্ষসাদির বে ভয় থাকে, 
তাহাও এঁ সময়েই বিনষ্ট হইয়! যয়ি। জীবের হৃদয়ে জগ- 
দীশ্বর হরির নামোদয়েও ঠিক এযনই অবস্থা ঘটিয়া থাকে । 
নামের যখন প্রকৃত উদয় হয়, তখন জীব প্রেমানন্দে আন্স- 
বিস্বত রহে । কিন্ত জীবের আত্মায় যত কিছু পাপ ও তাপ 
থাকে, তাহার কিছুই উদয়ের অপেক্ষা করে না, সমস্তই 
নামাভাস অর্থাৎ নামোদয়ের আরম্ভ সময়েই সম্পূর্ণরূপে 
বিনষ্ট হয়। ভগবান্‌ দিতে চ/হিলেও, ভক্ত যে মুক্তির জন্ত 
লালায়িত হয় না ইহাই তাহার কারণ। কেন না, মুক্তি 
অর্থাৎ প্রাপের বিনাশ নায়ের আভাম সময়েই সংসিদ্ধ হয় । 
নথা। চরিতাম্বতে।-- 


টাদপুরে ও সগ্তগ্রামে। ১৩৯ 


“্ভরিদাস কহে যৈছে হুর্ধোর উদয়, 

উদয় ৷ হৈতে আরম্থ তমে! হয় ক্ষয় । 

চৌর প্রেত রাক্ষসাকির ভয় হয় নাশ, 

উদয় হৈলে ধর্ম-কর্খ-মঙ্গল প্রকাশ। 

&ছে নামোদয়ারস্তথে পাপ আদি ক্ষয়, 

উদয় হৈলে কুষ্পদে হয় প্রেমোদয়। 

মুক্তি তুচ্ছ ফল হয় নামাভাস হেতে, 

যে মুক্তি ভক্ত ন| লয় কুষণ চাছে দিতে ।” 

সভায় তখন লোকের খুব ভিড়। হরিদাসকে দেখিবার 
জন্য, বু লোক সে সভায় উপস্থিত ছিল | তাহারা সকলেই 
গ্নোকের এ রূপ শ্রুতি-মধুর ও প্রাণ-স্পর্শি ব্যাখ্য। শুনিয়া 
মোহিত হইল | পণ্ডিতের তাহাকে স্ুুপগ্ডিত জ্ঞানে প্রশংস। 
করিলেন ! সাধারণ লোকেরা, তাহার প্রগাঢ় প্রেমভক্তির 
পরিচয় পাইয়া, শতমুখে তাহাকে সাধুবাদ দিল। কিন্ত, 
ইহা! একটি লোকের ভাল লাগিল না| 
এ সভায় সে সময়ে গোপাল চক্রবর্তী নামক হরিনদী? 

গ্রামের একটি চপলচরিত্র ব্রাক্ষণযুবা উপস্থিত ছিল । দে 
লেখাপড়ায় পণ্ডিত ছিল বটে, কিন্তু কাজ করিত আরিন্দার । 
হিরণ্য-গোবর্ধন যখন গোৌঁড়েশ্বরের নিকট রাজন্ব পাঠাইতেন, 
গোপাল তখন সঙ্গে সঙ্গে যাইত, এবং টাকার বুঝ দেওয়া! 
প্রভৃতি বিবিধ কার্ধ্য উপলক্ষে অনেক সময়েই খোড়ে বাদ- 
ফ্বাহের দরবারে অবস্থান করিবার অধিকার পাইত ॥ 


১৪৪ ভাক্তির জয়। 
£গোপাল চক্রবন্া নাম এক জন, 
মজুমদারের ঘরে মেই আরিন্দ। ব্রাহ্মণ । 
গৌঁড়ে রহে, পাতশাহ আগে আরিন্াগিরী করে 
বার লক্ষ মুদ্রা! সেই পাতশাহারে তরে।* (কু) 
গৌড় রাজধানী । মুতরাং গৌড়ে অবস্থানই তখন! 


অনেকের কাছে, অভিমানের পরিচায়ক | তার উপর 
আবার সাক্ষাৎনন্বন্ধে গৌড়েশ্বরের ঘরবারে ধাকিবার অধি- 
কার! গোপাল এ গ্রৌরবে সর্বদাই গায়ে ফুলিয়। রহিত, 
এবং তাহার যখন যাহ। মুখে আনিত, তাহাই সে নিঃসঙ্কোচে 
ও নির্ভয়ে কহিয়া ফেলিত। গোপালের একটু রূপও ছিল 
বটে, এবং সে আরিন্দা হইবার আগে কিছু কাল পণ্ডিতের 
টোলে ব্যাকরণ ও দর্শন-শান্ত্র অভ্যান করিয়াছিল । মে, এ 
সকল কারণে,কোন মনুষ্যকেই মনুষ্য বলিয়। গরণন। করিত ন|। 
নভাম্থ নকল লোকেই যখন হরিনামের মহিমা শুনিয়া প্রীতি 
ও ভক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তখন গোপালের তাহা 
অসহ ধোধ হইল। গোপালের খুব বেশী ক্রোধ জন্মিল। 
দে পণ্ডিতদিগকে হরিদাদের মতাবলম্বী দেখিয়া নানারূপ 
পরিহান করিল, এবং হরিদানকেও ভাবুক বলিয়া 'শ্লেষ ও 
বিদ্প করিতে লাগ্িল। গোপাল কহিল/_“কোটি জন্মের 
রহ্ষজ্ঞানেও যে মুক্তি লাভ কর! অনস্তব হয়, জীব কি তাহা 
হরিনামের 'আভান' মাত্রেই অনায়ামে লাভ করিতে পারে ?” 


চাদপুরে ও সগ্গ্রামে । ১৪১ 


“পরম সুন্দর, পঞ্চিত নূতন যৌবন, 

নামাভাসে মুক্তি শুনি না হইল সহন। 

ক্রুদ্ধ হৈয়ে বলে সেই সরোষ বচন, 

ভাবুকের সিদ্ধান্ত শুন পণ্ডিতের গণ ! 

কোটি জন্মে ব্রন্মজ্ঞানে যে মুক্তি না পায়, 

এই কহে নামাভাসে রেই মুক্তি হয় ।” (কু) 

হরিদাস কহিলেন, ভাই তুমি বৃথা কেন সংশয় কর, 

আঁমি যাহ কহিয়াছি ইহাই প্ররুত শাস্ত্র । শাস্ত্রের সার- 
িদ্ধান্ত এই যে, হরিনামের আভাস মাত্রেই জীবের মুক্তি লাভ 
হইয়া থাকে । কিন্ত ভক্তেরা তথাপি তভক্তি-স্থুখের তুলনায় 
মুক্তিকে অতি তুচ্ছ বস্ত জ্ঞান করেন। তাহারা এই নিমিত্ত 
কখনও মুক্তির জন্য প্রার্থী হন না। 

“হরিদাস কহে কেন করহ নংশয়। 

শাস্ত্রে কহে নামাভাস-মাত্র মুক্তি হয়। 

ভক্তি-স্ুখ আগে মুক্তি স্সাতি তুচ্ছ হয়, 

অতএব ভক্তগণ মুক্তি না ইচ্ছয়।” (কু) 

কিন্ত হরিদামের এ বিনীত নিবেদন: ধগাপালের হদয়ে 

পহুছিল না, এ বিনীত ব্যবহার গোর্পীকে প্রব করিতে 
সমর্থ হইল না। গোপাল, হরিদানকে কটু বলিল, হরি- 
দাসের প্রতি যত দূর সম্ভব অশ্রদ্ধা ও অসম্মানের ভাব দেখা- 
ইল, এবং পরিশেষে চিত্তের অতুণ্ত ক্রোধে, নানারূপ তর্জন 
গর্জন করিয়।৷ নেই তপোরত মহাভক্তকে নিতান্ত নিকৃষ্ট 


১৪২ ভক্তির জয় 


ভাষায় গালি দিল। হরিদান আর একটি কথাও কহিতে- 
ছেন না, কিন্তু গ্রোপালের মুখে গ্রালিবোধক কদর্য শব্দের 
' তরঙ্গ ছুটিল। 
কবিবর বন্দাবনদ্রাসও গোপাল কর্তৃক ঠাকুর হরিদানের 
এ অনসম্মাননার বিবরণ সবিস্তরে বর্ণনা করিয়াছেন | কিন্তু, 
তীয় বর্ণনার সহিত চরিতান্বতের বর্ণনায় সামান্য কিছু 
পার্থক্য থাকিলেও উভয় লেখাই ভক্ত ও ভক্তির পরীক্ষার 
প্রমাণ। বন্দাবনদান এ কাহিনীটিরে যে রূপে লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রায় সমস্ত অংঘ্ই এ স্থলে পাঠ- 
কের পরিতৃপ্তির জন্য উদ্ধত হইল | 
“হরিনদী গ্রামে এক ব্রাহ্মণ ছুক্জ ন, 
হরিদাসে দেখি ক্রোধে বলয়ে বচন। 
ওহে হরিদাস একি ব্যভার তোমার, 
ডাকিয়া যে নাম লহ কি হেতু ইহার 
মনে মনে জপিব। এই দে ধনম্ম হয়, 
ডাকিয়। লইতে নাম কোন. শাস্ত্রে কয় | 
কার শিক্ষা হরিনাম ডাকিয়। লইতে, 
এইত পণ্ডিত সভা বলহ ইহাতে । 
হরিদান বলেন ইহার যত তত্ব, 
, তোমর] সে জান হরিনামের মাহাম্ব। 
তোমর। নার মুখে শুনিয়! সে আমি, 
বলিতে কি বলিবাঙ যেবা কিছু জানি । 


ঠাদপুরে ও সগুগ্রামে | ১৪৩ 


উচ্চ করি লইলে শত গুণ পুণ্য হয়, 
দোষ তনা কহেশাম্বে গুণ নে বণয়। 
বিপ্র বলে উচ্চনাম করিলে উচ্চার, 
শত গুণ ষল হুয় কি হেতু ইহার। 
হরিদাস বলেন শুনহ মহাশয়, 
যে তত্ব ইহার-বেদে ভাগবতে কয় 1 
সর্বশাস্ত্র ক্ষরে হরিদাসের শ্ীমুখে, 
লাগিলা করিতে ব্যাখ্যা গ্লুষাননান্মখে ॥ 
শুন বিপ্র সকুৎ শুনিলে কুষ্ণনাম, 
পশু পক্ষী কীট যায় শ্রীবৈকৃত ধাম। 
পশু পক্ষী কীট আদি বলিতে না পারে, 
শুনিলেই হরিনাম তার! সব তরে ॥ 
জপিলে সে কৃষ্নাম আপনি সে ভরে, 
উচ্চ সংকীর্তনে পর-উপকার করে 
অতএর উচ্চ করি কীর্থন করিলে 
শতগুণ ফল হয় পর্বশান্তরে বলে । 
জপ-কর্তা হৈতে উচ্চ সংকীর্তনকারী, 
শতগুণাধিক ফল পুরাণেতে ধন্দি | 
শুন বিপ্র মন দিয়া ইহার কারণ, 
জপি আপনারে সবে করয়ে পোষণ । 
উচ্চ করি করিলে গোবিন্দ নংকীর্থনঃ 
শত্র গুনিয়া পায় বিমোচন » 
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ভক্তির জয়। 


জিহ্বা পাইয়াও নর বিনে সর্বপ্রাণী, 

না পারে বলিতে কুষ্নাম হেন ধ্বনি | 

ব্যর্থজন্মা তাহার] নিস্তরে মাহা! হিতে, 

বল দেবি কোন. দোষ সে কর্ম করিতে | 

কেহ আপনারে মাত্র করয়ে পোষণ, 

কেহ বা পোষণ করে সহশ্মেক জন। 

ছুইতে কে বড় ভাবি বুঝহ আপনে, 

এই অভিপ্রায় গুণ উচ্চ সংকীর্ভনে | 
সেই বিপ্র শুনি হরিদাসের কথনঃ 

বলিতে লাগিল ক্রোধে মহ? ছুর্বচন | 


দ্রশন-কর্তা এবে হেল হরিদাস, 
ণঁ কালে কালে বেদ পথ হয় দেখি নাশ! 


যুগ-শেষে শৃক্রে বেদ করিবে বাখানে, 
এখনই তাহ] দেখি শেষে আর কেনে । 
এই রূপে আপনারে প্রকট করিয়া, 

ঘরে ঘরে ভাল তোগ্ খাইস. বুলিয়া। 

যে ব্যাখ্য। করিলি তুই এ যদি ন! লাগে, 
তবে তোর নাক কান কাটি পুনঃ আগে । 
শুনি বিপ্রাধমের বচন হরিদাস, 

হরি বলি ঈষৎ হইল কিছু হাস । 


শ্রতযত্তর আর কিছু তারে না৷ করিয়া, 


চাঁদপুরে ও সপ্তগ্রামে | ১৪৫ 


গোপালের এই রূপ সংস্কার ছিল যে, সে গৌড়েশ্বরের 

অনুগৃহীত ব্যঞ্জি, হিরণ্য-গোবদ্ধঈনের আশ্রিত । সুতরাং সে 
নগুগ্রামের নভার বনিয়। যাহা কিছু করিবে, তাহাই শোভা 
পাইবে । কিন্ত ফল ফলিল--বিপরীত | গোপালের ব্যব- 
হার দেখিয়া নভাস্থ সমস্ত ভদ্রলোকই তাহাকে নানারূপ 
তিরস্কার করিলেন, পুরোহিত বলরাম আচার্য তাহাকে 
ঘট-পট-শান্ত্রজ্জ তার্কিক মূর্খ বলিয়া গালি দ্বিলেন, এবং 
মজুমদারের তাহাকে সভা হইতে উঠাইয়া দিয়া, যেন 
জগতে ভক্তির জয়খ্যাপনের উদ্দেশ্যে, ঠাকুর হরিদাসের 
পায়ে গড়াইয়া পড়িলেন ।-_ 

“শুনি সভাসদ উঠে করি হাহাকার, 

মন্তুমদার মেই বিপ্রে করিল ধিক্কার । 

বলাই পুরোহিত তারে করিল ভথ্নন, 

ঘট-পটিয়। মূর্খ তুই মুক্তি কাহা জান? 

হরিদাস ঠাকুরে তুই কৈলি অপমান, 

সর্বনাশ হবে তোর ন! হবে কল্যাণ । 

শুনি হরিদাস তবে উঠিয়। চলিলা॥ 

মজুমদার সেই বিপ্রে ত্যাগ করিলা, 

সভা সহিত হরিদাসের চরণে পড়িল! ।» €ক) 

তখন হরিদাস সভাস্থ সমস্ত ব্যক্তিকে মৃদ্ধ হাস্য ও মধুর 

রখায় আশ্বস্ত করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন,_-“তোম্র 


৯৪৬ ভক্তির জয়। 


দকলে দুঃখিত হইতেছ কেন ? তোমাদিগ্সের ত কোন বিষ- 
রেই কোন দোষ নাই। আর এই ব্রাহ্মণেরও আমি কোন 
'দোষ দেখিতেছি না। কারণ, এ ব্যাক্তি একে অজ্ঞ, তাহাতে 
আবার তর্কপ্রিয় । যাহার! শুধু তর্কের দ্বারাই সকল তত্ব 
পরিগ্রহ করিতে চাহে, তাহারা কি রূপে নামের মহিমা 
বুঝিতে পাইবে ? 
“তোম। সবার দোষ নাহি, এঈ অজ্ঞ ব্রাহ্মণ, 
তার দোষ নাহি তার তর্কনিষ্ঠ মন। 
ভর্কের গোচর নহে নামের মহত্ব, 
কোথা হৈতে জানিকে সে এই সব তত্ব?” (কু) 
হরিদাস পুনরপি বলিলেন।_ 
"যাও ঘর, কুষ্ণ করুন কুশল সবার, 
আমার সম্বন্ধে ছুঃখ না হউক কাহার €” (কু) 
হরিদাস আশীর্কাদের প্রাত্যক্ষ বিগ্রহস্বরূপ ছিলেন । 
তিনি শক্র মিত্র সকলকেই আশীর্বাদ করিতে পারিতেন | 
ইহ]! পৃথিবীর অধিকাংশ লোকেই পারে ন1; হরিদাষ 
পারিতেন । তাহার জন্য, এই হেতু,আজও অনেক লোকের 
প্রাণ কাদে, চক্ষে অশ্রু বরে । 
হতভাগ্য গ্রোপাল হরিদাস ঠাকুরের ক্ষমা লাভ করিল, 
কিন্ত হিরণ্য-গ্ৌবর্ধন তাহাকে ক্ষমা করিলেন না। ভীহার! 
. তাহাকে নিতান্ত কঠোর ভর্ননা করিয়া কর্চাত করি- 
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লেন; তার পর বাড়ি হইতে একবারে তাড়াইয়া৷ দিলেন | 
কথিত আছে, গোপাল অচিরেই কুষ্ঠগ্রস্ত হইয়া! বিপাকে 
পড়িয়াছিল, এবং সেই প্রদেশের সমস্ত লোকই তাহার অবস্থা 
আলোচন। করিয়া চমতকৃত হইয়াছিল । যাহারা শত সহজ্র 
লোকের ভক্তিভাজন ও গুরুস্থানীয় মহাজনদ্িগকে অসম্মান 
করিবার জন্য উৎসাহের সহিত অগ্রসর হয়, তাহাদ্িগের 
প্রকৃতি অবশ্যই বিকারপ্রস্ত ; এবং প্রব্ত্বির যে সকল 
বিকার কুষ্ঠরোগে পরিণত হইয়! থাকে, তাহা তাহাদিগের 
প্রকৃতিতে খুব বেশী থাকা অগ্স্ভব নহে। 

হরিদাস সগুগ্রামের সভা হইতে বাহির হইয়। পুনরায় 
টাদপুরের কুটীরে লুক্কায়িত রহিলেন, এবং সেখানে কিছু- 
কাল বিশ্রামের পর, গঙ্কার তটে তটে শান্তিপুরের দিকে 
চলিয়া গেলেন । তিনি যখন বলরামের গৃহে অতিথি, তখন 
একটি ধীর, স্থির ও প্রখর-মেধাশালী বালকের সহিত প্রায় 
প্রতিদিনই তাহার সাক্ষাৎ হইত | বালকের মধুর মৃত্তি ও 
নঅ ব্যবহার তাহার হৃদয়কে বড় আকর্ষণ করিত । বালকের 
বয়ম তখন নয় দশ বসরের অধিক নহে। কিন্ত সেই অল্প 
বয়সেই বালক সংস্কৃত ভাষায় একপ্রকার সুপ্রবিষ, এবং 
ভক্তিশান্ত্রের অর্থগ্রহ করিবার জন্য বৃদ্ধের ন্যায় উৎসুক | 

বালকের নাম রঘুনাথ দাস। বালক গোবদ্ধন দাসের 
একমাত্র পুজ্র এবং হিরণ) ও গ্োবন্ধন এই উভয় ভ্রাতার্র 


১৪৮ ভক্তির জয়। 


অহুল এম্বর্ষ্যের একমাত্র উত্তরাধিকারী । নংনারে সুখ- 
সামগ্রীর সীমা নাই, তথাপি বালক বলরাম আচার্য্য গে 
অধ্যয়নের তৃষ্ণায় আত্মবিস্ত । এই বালকই কালে রঘুনাথ 
দাস-গোস্বামী নামে বক্ষে, উৎকলে ও বন্দাবনধামে বিখাত 
হইয়াছিলেন॥ ই'হার রচিত স্তবাবলী নামক গ্রসিদ্ধগ্রন্থ 
তক্তিরসের একখানি উপাদেয় কাব্য, এবং ইহার জীবন, 
ভক্তির দীন-হীন দার্যভাবে, নিখিল মানব-জগতে অদ্বিতীয় । 
ইনি জীবনের ত্যাগম্বীকারে জগদ্িখ্যাত শাক্যসিংহেরও 
সন্নিধানে বসিবার ধোগ্য পুরুষ, এবং বৈরাগ্যের চরমোত- 
কর্ষে খষি-যোগীরও শিক্ষাস্থল | হরিদান এ রময়ে এক 
প্রকার বদ্ধ, রঘুনাথ বালক | বালকে ও রদ্ধে বিধিনির্বান্ধে 
প্রশ্থাঢ প্রণয় জন্মিল। হরিদাসের ভক্তি, বৈরাগ্য ও বিষয়- 
বিতৃষ্কা বালকের হৃদয়ে যাইয়া নব-জীবনে অস্কুরিত হইল | 

“রঘুনাথ দাস বালক করেন অধ্যয়ন, 

হরিদাস ঠাকুরে যাই করেন দর্শন । 

হরিদাস কৃপা করে তাহার উপরে, 

সেই কৃপ। কারণ হৈল চৈতন্য পাইবারে। 

তাহা যৈছে হরিদাসের মহিমা কথন, 

ব্যাধ্যান অদ্ভুত কথা শুন ভক্তগণ 1” (ক) 

বলরাম আচার্য্য সমস্তই দেখিলেন, শুনিলেন, এবং 

বালকের প্রতি হরিদাসের কৃপা জন্মাইতে নানা কৌশলে 
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দ্ধ করিলেন । কিন্ত সেরুপা সাংসারিকতার পক্ষে কি 
'বপ কাল-সর্পের আকৃতিতে পরিণত হইয়। রহিল, বলরাম 


তখন তাহা বুঝিলেন না ॥ পরে বুঝিরাছিলেন বটে ; সে" 
পরের কথ পারি ত পরে বলিব । 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
অদধৈত-সঙ্গ। 

শান্তিপুরের কমলাক্ষশন্দ্া নামক ভক্ত যুবা কি রূপে 
অদ্বৈত গোল্বামী নামে অভিহিত হন, তাহা অবশ্যই পাঠ- 
কের-ন্মরণে আছে । পাঠকের ইহাও মনে থাকা সম্ভব যে, 
অদ্বৈতৈর সহিত হরিদাস ঠাকুরের যখন নবদ্বীপের ভক্তি 
সভায় সাক্ষাৎকার হয়, তখন অদ্বৈত তাহাকে পুর্বপরিচিত্ত 
প্রিরতম বন্ধু জানে আদর করিয়াছিলেন। বে বন্ধৃতা কি 
রূপে প্রথম সংঘটিত হয়, তাহা এতক্ষণ বলিবার স্থুযোগ 
পাই নাই; এই ক্ষণ বলিব । 

কমলাঙ্ষ যখন মধ্বাচার্ষয সম্প্রদায়ের পঞ্চদশতম গুরু 
মহামতি মাধবেন্দ্র পুরীর নিকট কঞ্চনামে দীক্ষিত ও ভক্তির 
বিবিধতত্বে শিক্ষিত হইয়া, বঙ্গে ভক্তিধন্ম প্রচারের ভার 
গ্রহণ করেন, তখন তাহার বয়ঃক্রম সম্ভবতঃ ত্রিশ বৎসর | 
এক্ষণ দে কমলাক্ষ পঁয়ষ্টরি বংসর বয়স্ক পলিতকেশ বৃদ্ধ । 
কমলাক্ষ নাম ত্রিশ পঁযত্রিশ বৎসরে একবারে লোপ পাই- 
য়াছে। সে রূপ-লাবণ্যশালী তেজীয়ান. যুবা, এক্ষণ রদ্ধ 
অন্বৈত অথবা অদ্বৈত-আচার্ষ্য নামে, বহুসংখ্য বৈষব ভক্তের 
মধ্যে এভূ-গোস্বামীর আসন পাইয়াছেন। তাহার এক 
টোল. নবন্বীপে, আর এক টোল শাস্তিপুরে। এবং এই 


অছৈত-সঙ্গ ৷ ১৫১ 


তয়ত্রই তাহার সমান প্রতিপত্তভি,_-উভয় স্ছলেই, তাহার 
খ্ুহে অহোরাত্র ভক্তের সুখ-সমাগম 1 
অদ্বৈত হরিদ্াসের সবিশেষ জ্ঞাত হইয়াছেন । কিন্তু 
তাহাকে চক্ষে দেখেন নাই । হরিদাসও, দুরে দূরে রহিয়াই, 
অদ্বৈতকে ভালরূপে জানিয়াছেন, কিন্তু তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার অবসর পান নাই । অথচ, দুইয়ের মধ্যে, বিন। 
পরিচয়েও, বিশিষ্ট পরিচয়, বিন! সন্দর্শনেও বিশিষ্ট প্রণয় 
ছিল। এরূপ অচাক্ষুষ প্রেম পৃথিবীর অনেক স্থলেই মন্ধু- 
ষ্যের মধ্যে বড় বেশী আদরের বস্ত হইয়া! পড়ে । পণ 
পশুরে চিনে ত্রাণ; মনুষ্য মনুষ্যকে, চিনে আত্মার অল- 
ক্ষিত দৃষ্টিতে__প্রাণে প্রাণে! যাহারা এক পথের পথিক, 
এক ভাবের ভাবুক, এক রসের রসিক, তাহাদিখের পরম্প- 
রের প্রাণের মধ্যে প্রীতির এইরূপ ফন্ধুগঙ্ক। সর্বদাই প্রবা- 
হিত হইয়া! থাকে । লোকে দেখে না, অথচ প্রীতির অস্তঃ- 
সলিল! গঙ্গায় সর্বদাই শ্োত বহে। যখন বিদ্যাপাতির 
সহিত চণ্তীদাসের প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তখন. উভয়েই উভয়কে 
দৃষ্টি মাত্র চিনিয়া লইয়াছিলেন । যখন হরিদান শাস্তিপুরের 
বাদীতে প্রথম উপস্থিত হইয়; অদ্বৈতপ্রভূর পাদবন্দন। করি- 
লেন, অদ্বৈতও তখন বৃষ্টিমাত্রই তাহাকে হরিদাস বলিয়! 
চিনিতে পাইলেন, এবং ভাহাকে বহছদিনের সুদ. জ্ঞানে 
আলিঙ্গন করিনা আত্মায় শীতল হইলেন । উভয়ে উভয়ের 


১৫ই ভক্তির জয়। 


সন্দর্শনে, যেন ক্ষণমুহ্র্তেই শত বৎসরের নৌহার্দনুখ হৃদয়ে 
সম্ভোগ করিয়া, একে অন্যের হৃদয়ে গাথ। হইয়া রহিলেন । 
অদ্বৈত সম্বদ্ধ খৃহস্থ, হরিদার নিরাশ্রয় সন্ন্যাসী । অইৈ- 
তের সংসার স্ত্রী-পুক্র-পরিজনের প্রমোদ-কোলাহলে পরিপুর্ণ, 
হরিদাসের এ সংসারে হরিনাম ভিন্ন আর কোন বধধল নাই । 
তথাপি উভয়েরই এক মন, এক প্রাণ ঃ এক ধম্ম, এক ধ্যান। 
অদ্বৈতের ইচ্ছা, তিনি হরিদ্ানকে কিছু দিন সুখ-শান্তির 
পীতিকর উপচারে সন্তর্পণ করিয়া, আপনি একটু সুখী হন; 
এবং তাহার সঙ্ষে,ক্লফ্-প্রেমের রনাম্বাদে সময় যাপন করেন | 
হরিদানও, অদ্বৈতের মনের ভাব বুঝিয়া, কিছু দিন তাহার 
কাছে রহিতে লম্মত হইলেন । অদ্বৈত জানিতেন ফে,তিন লক্ষ 
হরিনাম জপ না হইলে হরিদান্দের অন্জল গ্রহণ অসম্ভব | 
তিনি এই নিমিত্ত, গঙ্গার তটে, অতি নির্জন প্রন্দেশে, হরি- 
দাসকে একটি “গোফা” অর্থাৎ সৃগ্নয় কুটীর নির্মাণ করিয়া 
দিলেন, এবং হরিদাস সে রমণীয় আশ্রমে ডুবিয়া রহিলেন। 
অদ্বৈত গরাতিদ্িনই একবার তাহাকে দেখিতে পাইতেন। 
হরিদাস যখন ভিক্ষার অনুরোধে অপরাহ্ছে তাহার গৃহে আৰি- 
তেন, তখন সাক্ষাৎ হইত । অদ্বৈত তখন হরিদাসকে ভাগ- 
বত ও গীতার. ভক্তিরসাত্মক অর্থ শুনাইতেন, ক্ঈ এবং উভয়ে 


স্পা আপার প্রন তে 





* ঈশান নাগর-প্রণীত অদ্বৈতপ্রকাশ নামক গ্রন্থে এ রূপ লিখিত আছে 
ে, ঠাকুর হরিদাস অদ্বৈতগোম্বামীর নিকটই সংস্ক.ত ভামায় ভক্তিধন্মে 


অদ্বৈত-নঙ্গ । ১৫৩ 


এক প্রাণে কষ্*-চরিত্রের রসাম্বাদনে সংসারের কল সম্ভাঁপ 
সা যাইতেন । যথা, চরিতান্বতে,_ 
“গঙ্গাতীরে গোফ করি নিজ্জন তারে দিল, 
ভাগবত, গীতার ভক্তি অর্থ শুনাইল । 
আচার্ষ্যর ঘরে নিত্য ভিক্ষ1 নির্বাহন, 
ছুই জনে মিলি কৃঞ্চ-কথ। আস্বাদন ।৮ 
সাধকের কি রূপ স্থানে আশ্রয় লইয়া ভগবানের প্রেমে 
চিত্ত সমাধান করিবেন, লে বিষয়ে প্রাচীন খষিদ্দিগের বড় 
দৃষ্টি ছিল । খষিরা উপদেশ করিয়াছেন, - 
“সমে শুচৌ শর্করাবহ্িবালুকা- 
বিবর্ভজিতে শবজলাশ্রয়াদি ভিঃ 
মনোনুকুলে ন তু চক্ষুপীড়নে 
গুহানিবাতাশ্রয়ণে প্রযোজয়েছ ॥” . 
অর্থাং_যে সকল সমতল ও শুচিস্থান কঙ্করশূন্য, তপ্ত- 
বালুরহিত; যে খানে বিহঙ্গাদির সুমধুর শব্দ হৃদয় মন 
আকর্ষণ করে, জলের সুখ-শীতল দৃশ্য চক্ষুর প্রীতি জন্মায়, 
সমীরণ যেখানে ধীরে বহে, এবং যেখানে ধর্মঘ্বেষী বিরুদ্ধ- 


সর্ব প্রথম শিক্ষিত ও দীক্ষিত হইয়াছিলেন, এবং এ দেশে গুরুশিষে 
যে সম্বন্ধ, অদৈতের সহিত হরিদাসেরও সর্বাংশে সেই সম্বন্ধ । এ কথ 
অপ্রামাণিক ন| হইতে পারে । কিন্ত চৈতন্য-ভাগবত ও চৈতন্য-চরিতী- 
মতের মত পরিচিত ও প্রামাণিক গ্রস্থের কোন স্থলেও এমন কোন. 
কথার উল্লেখ নাই। 











১৫৪ ভক্তির জয়। 


বাদীর। চিত্বের শান্তি ন্ট করিবার জন্য উপস্থিত হইতে না 
পারে, সাধক তাদ্বশ মনোরম নিভৃতপ্রদেশে নিবিষ্ট হইয়া 
, নিখিল জগতের জীবনন্বরূপ জগদীশ্বরের ধ্যান করিবেন । 
দরিদ্র হরিদাসও এ বিষয়ে খষিদিগের প্রদর্শিত পথই 

কতকটা অনুসরণ করিয়া ছিলেন। ুণিবীর সর্বপ্রকার 
সুখ-নামগ্রীর সহিত নির্লিগ হইয়াও, তিনি তাহার সাধন- 
ভজনের স্থান নির্বাচনে কবি-জন-স্পৃহণীয় কোমল রুচি ও 
রসগ্রাহিতার পরিচয় দ্িতেন। তাহার আশ্রম প্রায়শঃই 
লোকালয়ের অনতিদূরে প্রতিষ্ঠিত হইত। কেন না, লোফ- 
জগতে হরিনাম গ্রচারই তাহার জীবনের প্রধান লক্ষ্য ছিল । 
কিন্ত, তাহার আশ্রম, এই এক কথ! ছাড়া, আর সকল 
কথায়ই খষি-যোগীর আশ্রমের ন্যায় শোভা পাইত। কবি- 
রাজ-গোম্বামী তাহার গঙ্গাজল-ধৌত শাস্তিপুরস্থ আশ্রমের 
নৈশ-শোভ। কল্পনা করিয়া যে প্রকার বর্ণন। করিয়াছেন, 
তাহা ভাবুক ৪ ভক্ত উভয়েরই হৃদয়হারী। 

“দ্যোৎন্নাবতী রাত্রি, দশ দিশা হুনির্শল, 

'গঙ্গার লহরী জ্যোতম্নায় করে ঝল মল। 

দ্বারে তুলসী, লেপা পিগ্ডির উপর, 

গোফার শোভা দেখি লোকের ভুড়ায় অন্তর ।” (কু) 

কিন্ত, হরিদান শাস্তিপুরের এ হেন আশ্রমেও দীর্ঘকাল 

রহিতে পারিলেন না। অদ্বৈত তাহাকে বড় বেশী আদর 
করিতেন । নে আদরের বোঝ! তাহার সহ হইল ন]। 


অদ্বৈত-সঙ্গ | ১৫৫ 


“হরিদাস কহে গোসঞ্ি করি নিবেদন, 

মোরে প্রত্যহ অন্ধ দেও কোন. প্রয়োজন? 

মহা মহা বিপ্র এথা কুলীন সমাজ, 

আমারে আদর কর না বাসহ লাজ । 

'অলোৌলিক আচার তোমার কহিতে পাই ভয়, 

সেই কূপ করিষে যাতে তোমার রক্ষা হয়|” 

“আচার্ধ্য কহেন তুমি না করহু ভয়, 

সেই আচরিব যেই শান্বমত হয় ॥ 

দুম়ি খাইলে হয় কোটি ব্রাহ্মণ ভোজন, 

এত বলি শ্রান্ধ পাত্র করাইল ভোজন ।” 

আগুন স্বতের প্রক্ষেপে দ্বিগুণ হ্বলে ॥ অভিমানও 

সাধারণতঃ আদরের প্রক্ষেপেই ফুলিয়া উঠে। কিন্তু যে 
সকল মহাত্বার প্রকৃতিতে আগুনের ত্বাল৷ অথবা! অভিমানের 
অন্তর্দাহ নাই, তাহার! আর এক শ্রেণির লোক। লোকে 
তাহাদ্দিগকে সম্মান করিলে তাহারা স্ফীত ন1 হইয়া! নত হন, 
এবং পাছে নম্মানকারী সুহৃজ্জনের কোন রূপ বিপদ ঘটে, 
এই ভয়ে তাহারা জড় সড় রহেন। ঠাকুর হরিদাসও, 
অদ্বৈত-গোম্বামীর অতাধিক সম্মাননায়, ভয়ে ও দৈন্তে এক- 
বারে জড় সড় হইয়ণ পড়িলেন, এবং পাছে অদ্বৈত তাহার 
সৌহার্দ-সংস্পর্শে ঘুণাক্ষরেও ন্ব-সমাজে বিড়স্বিত হন, এই 
ভয়ে, শান্তিপুর ছাড়িয়া, ফুলিয়া গ্রামে আশ্রম করিলেন । 
কিন্ত হায়! তিনি কি ক্ষণে ফুলিয়ার অভিমুখে যাত্রা 


১৫৬ ভক্তির জয়। 


করিলেন, তাহা তিনি কিংবা! তাহার প্রাণের বান্ধব বিজ্ঞ 
অদ্বৈত মুহূর্তের তরেও তখন চিন্তা করেন নাই। তাহার 
জীবনের যজ্ঞ কোথায় যাইয়া, কি ভাবে, পুর্ণানুতি লাভ 
করিবে, তাহা তখন পর্য্যন্ত মুহুর্তের তরেও, তাহার চিত্তপটে 
চিত্রিত হয় নাই । তিনি জানিতেন যে, সংসারের অনেক 
লোক, নিজ নিজ কন্মদোষে, ভগবানের নাম-রনে বিনুখ 
কিংবা! বিদ্বেষী হইয়া থাকে । কিন্তু, জীবের এরূপ বিভৃষ্ণা 
ও বিদ্বেষ কি রূপ লোক-ভয়ঙ্কর ভুক্ষতি ও দৌরাত্ম্যে পরি- 
থত হইতে পারে, তাহা শক্রমিত্রজ্ঞানশূন্য শিশু-চরিত্র হরি- 
'দান ন্বপ্পেও তখন পর্য্যন্ত পরিজ্ঞাত হন নাই । 


পিপি ০৯১ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 
আনন্ন-প্রসঙ্গ। 

শান্তিপুরের নিকটে, গঙ্গার তটে, এখনও ফুলিয়া নাষে 
একটি গ্রাম আছে। ফুলিয়া, বাঙ্গালার ইতিহাসে, নানা 
কারণেই ম্মরণ-যোগ্য ও অনম্মানার্হ স্থান। বীহারা বঙ্গীয় 
ব্রাহ্মণ অমাজে অগ্ঠাপি “ফুলের মুখুটি” বলিয়া আদরের 
আনন প্রাপ্ত হইয়৷ থাকেন, এই ফুলিয়াই তীহাদিগের রে 
কুল-গৌরবের পুরাতন ফুলিয়া। বঙ্গের চিরজীবী কবি 
কোমল-কণ্ঠ কত্তিবাম এই ফুলিয়ায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং ঠাকুর হরিদাষও, শান্তিপুর পরিত্যাগের পর, এই ফুলি- 
রাতেই তাহার আন করিয়। বঙ্গে হরিনাম প্রচার ও ভক্তি- 

ন্ম বিস্তারের জন্য যত্্রপর হইয়াছিলেন | 
ফুলিয়ায় বহুনংখ্য নরলহৃদয় ও শান্তন্বভাব নিরীহ ব্রান্ধ- 
ণর বনতি ছিল। হরিদার যখন ফুলিয়ায় অবস্থিত হইলেন, 
*খন সেখানকার উক্তবিধ ব্রাহ্মণেরাই, তাহার অপূর্ব প্রেম- 
উক্তি দর্শনে, সকলের আগে তাহাতে আকরু এবং হৃদয়ের 
কপট বিশ্বাসে তীহার কাছে অবনত হইলেন॥ ভক্তির 
ভখারী হরিদাস যে ইহাত্বে চিত্তে একটু বিশেষ উৎসাহ ও 

মানন্দ লাভ করিলেন, তাহার আর সন্দেহ কি? 
“ফুণিয়। গ্রামের যত ব্রাহ্মণ সকল, 
মবেই তাহানে দেখি হইল বিহ্বল। 


১৫৮ ভক্তির জয়। 


সবার তাহানে বড় জন্মিল বিশ্বার, 
ফুলিয়ায় রহিলেন প্রভু হরিদাস ।"( বৃ) 
হরিদাস অন্তান্ত স্থানে নির্জনে রহিয়া নিরস্তর নাম-জপ 
করিতেন + কিন্ত, ফুলিয়ায় কিছুকাল অবস্থানের পরই তিনি 
কীর্ভনের আনন্দে উন্মত্ব হইলেন । ভগবানের নাম-জপ 
যেমন ভক্তিশ্বাস্ত্রে যজ্ঞ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে, নাম- 
কীর্তনও সেই রূপ অতি পবিত্র ও প্রেমানন্দময় যজ্ঞ কচ বলিয়া 
বর্ণিত রহিয়াছে । কীর্তনই ভাঁগবতের মতে ভক্তির মুখ্য 
সাধন। এবং ভক্তের মহাছুর্লভ ভোগ । হরিদাস ফুলিয়ায় 
থাক! কালে কিরূপ উন্মাদিত হৃদয়ে হরিনাম কীর্তন করি- 
তেন, কবিবর রন্দাবন দাস তাহার অতি সুন্দর বর্ণন! 


করিয়াছেন । 
“নিরবধি হরিদাস গঙ্গাঁতীরে তীরে, 
ভ্রমেণ কৌতুকে কুষ্ণ বলি উচচৈ:ম্বরে । 
বিষয় স্থখেতে বিরক্তের অগ্রগণ্য, 
কষ নামে পরিপূর্ণ শ্রীবদন ধন্ত। 
ক্ষণেক গোবিনা নামে নাহিক বিরক্তি, 
ভক্তিরসে অনুন্ষণ হয় নানা মুস্তি। 


*“কলৌ সংকীগ্ুনপ্রা়ৈ- 


ধর্গভি ছি সুমেধসঃ 1” 
| ইতি প্রীমন্ডাগবতে । 
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কখন করেন নৃত্য আপনা আপনি, 
কখন করেন মত্ত সিংহ প্রায় ধ্বনি। 
কখন বা উচ্চৈঃম্বরে করেন রোদন, 
অট অট্ট মহা হাস্যে হাসেন কখন। 
কখন গর্জেন অতি হুঙ্কার করিয়া, 
কখন মৃর্ছিত হই থাকেন পড়িয়া | 
ক্ষণে অলৌকিক শব্ধ বলেন ডাকিয়া. 
ক্ষণে তাই বাখানেন উত্তম করিয়।। 
অশ্রপাত রোমহর্য হাসা মুঙ্চছা ঘর্ম, 
কুষ্চ-ভক্তি বিকারের যত জাছে মর্শ। 
প্রভু হরিদাস মাত্র নূতো প্রবেশিলে, 
সকল আসিয়৷ তার শ্রীবিগ্রহে মিলে.। 
ছেন সে আনন্দ ধার! তিতে সর্ব অঙ্গ, 
অতি পাষণ্ডীও দেখি পায় মহারঙ্ক । 
কিবা সে অদ্ভুত অঙ্গে প্রীপুলকাবলি, 
্ন্ষা! শিব দেখিয়! হয়েন কুতৃহলী।" 


এ বর্ণনা ভাগবত-পুরাণ-প্রোক্ত একটি গরনিদ্ধ শ্লোকের & 


* এবংব্রতঃ স্বপ্রিয়নামকীণ্্যা 
জাতান্ুরাগো ক্রতচিত্ত উচ্চৈঃ 
হসত্যথে। রোদ্দিতি রৌতি গায়- 
তযু্ম/দ বু ততি লোকবাহ্যই। 


১৬০ ভক্তির জয়। 


ভাবানুবাদ। ইহা কোন কোন অংশে অতি কল্পনা হইতে 
পারে। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানে, বহুসংখ্য প্ররুত বত্া- 
'স্তের পরীক্ষ। দ্বারাও, ইহা সপ্রমাণ হইয়াছে যে, মনুষ্যের 
হৃদয় যদি বিশেষ কোন ভাবের অতি প্রবল বিকাশে উদ্বেল 
হয়, তখন মানুষ একবার হানে, একবার কাদে, একবার 
মুঙ্ছিত হইয়। ধুলায় পড়ে, আবার আপন হইতে মূর্চছাভঙ্গে, 
কেমন এক আনন্দের আবেশে অধীর হইয়া নাচিতে আরম্ত 
করে। ইযুরোপের অনেক কঙ্কর-কঠোর ক্রুর লোকও 
রাষ্ট্রবিপ্রবের উন্মত্ততায় এরূপ হাসিয়াছে ও কাদিয়াছে, 
এবং বাহ্যজ্ঞানশুন্য বিবশের ন্যায় নৃত্য করিয়াছে । যদি 
মানব-হদর ম্বজাতির জয়-পরাজয় অথব। ম্বদেশবাৎ্ল্য 
প্রভৃতি পৃথিবীর কোন ক্ষণস্থায়ী ক্ষুত্র ভাবেও এরূপ উন্মাদ- 
তরঙ্গে আন্দোলিত হইতে পারে, তাহ। হইলে ভগবানের 
প্রতি প্রাণভরা ভক্তি, উহাতে নৃত্য মৃদ্ছা অথবা অশ্রু পুল- 
কাদির কতরূপ অচিস্তিত অবস্থায় পরিণত হইতে পারে, 
কে তাহার বীম। নির্দেশ করিতে সমর্থ হইবে ? 

ভক্তির এ সকল নাত্বিক বিকারে, সুপগ্ডিত ও নদাশয় 
ব্যক্তিদিখেরও অনেক সময়ে নংশয় হইয়া থাকে । ফুলি- 
য়ারও অনেক সুপণ্ডিত লোক প্রথমে একটুকু বংশয়াবিষ্ট 
না হইয়৷ ছিলেন, এমন নহে । কিন্তু তীহাদিগের সে সংশয় 
অচিরেই অপনীত হইল। 


অননন্দ-প্রপঙ্ষ | 


এরূপ সংশয়ের এক কারণ ভক্তিব্যবসায়িদিগের নট- 
নৈপুণ্য, আর এক কারণ ভগবানের প্রেম-ম্বরূপে তাদশ 
সুপপ্ডিত সমালোচকদ্িগের অবিশ্বা অথবা বিশ্বাসের অপু 
ণতা | ব্যবনায়ার নট-লীল। বিষয়ে বেশী. কিছু ন৷ বলিয়া, 
বিশ্বানের অভাব অম্পর্কেই এখানে বামান্যতঃ ছুই একটি 
কথা বলিব । ূ 

এই পুস্তকের কোন স্থলে পুর্কে বলিয়াছি বে, ভগবানের 
জন্য মনুষ্যের প্রাণে একটা অলক্ষিত আকর্ষণ থাক। সত্বেও, 
কোন মনুষ/ই সহজে এবং শীন্ত্র তাহাকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বার 
করিতে পারে না । বিশ্বাসের ভাব, মন্থষ্যের হুদরে, আকা1- 
শের মেঘারত জ্যোৎ্স্স(ওর মত, এক বার একটুকু মিটি মিটি 
ফোটে, আবার নংশর-রূপ মেঘের আড়ে লুক্কায়িত হয় 
এবং এই রূপ প্রকাশ,- অপ্রকাশ অথবা অদ্ধপ্রকাশের অব- 
শ্থাতে মনুষ্যকে ধীরে ধীরে-_ যেন তাহার অজ্ঞাতসারে-_ 
ভগবানের অনম্ত মাধুর্যের দিকে টানিয়৷ লয় | 

যদি বিশ্বানের অলোক এইরূপ ক্রমবিকাশের নিয়মে 
বিকদিত না হইয়া, একবারে, এক সঙ্গে, একই মুহুর্তে মানু- 
ষের হৃদয়ে ফুটিরা পড়িত,_-যদি মনুষ্যের চিত্তে ক্ষণক[লের 
তরেও সত্য সত্যই প্লই রূপ অনুভূতি হইত যে, যিনি অনস্ভ- 
কোটি নুর্যয-চক্জরকে বিন! স্ৃতার মালায় গথিয়া বন-ফুলের 
মালার ন্যায় গলায় পরিয়াছেন, সেই বিশ্ব-মোহন ভগবান 
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১৬২ ভক্তির জয়। 


অনন্ত দেব এ,__বীহার নাম মাত্র উচ্চারণেই জীবনের নকল 
দুঃখ, শাস্তির সুখ-সিন্ধুতে ডুবিয়া যায়, জীবের নেই দুঃখ- 
হারী প্রাণ-বন্ধু এ__বীহার করুণা-কণার স্পর্শমাত্রই জীবের 
পর্কত-প্রমিত পাপ-রাশি প্রক্ষালিত হইয়া যায় নেই পতিত 
পাঁবন ভগবান. হরি এ, ধিনি অনন্ত কাল হইতে অনন্ত 
কাল পর্য্যন্ত পিতা মাতা৷ ও প্রাণারাধ্য প্রিয়তম রূপে সাথের 
সাথী, জীবের নেই প্রাণের ঠাকুর এ_পুনরপি বলিতেছি, 

মনুষ্য যদি মুহ্র্তকালও এ মহার্থ অত্য আত্মায় অনুভব করির! 
জগজ্জীবন জগদীশ্বরকে তাহার বন্নিহিত বলিয়া বিশ্বা 
করিত, তাহা হইলে নে তন্মৃহর্তেই কি এক ভাবে অভি 
হইয়। কি রূপ ত্তন্তিত দশা প্রাপ্ত হইত, বুদ্ধি তাহা চিন্তা 
করিয়। অবণন্ন হয় । 

সুতরাং ইহা মানিয়া লইতে হইবে বে, ভগবানের প্রতি 
বিশ্বানের অভাব, অথবা উল্লিখিতরূপ অপূর্ণ ও অস্ফট 
বিশ্বার, ভগবানেরই মঙ্গল্য বিধান, এবং এই অবস্থাই অধি- 
কাংশ মনুষ্যের প্রাথমিক শিক্ষানোপান | অপিচ, উহ্নাও 
সঙ্গে সঙ্গে ্বীকার করিতে হইবে নে, ধাহারা বাধু, নরল- 
সত্যবাদী এবং দাংসারিক লোকদিখের নিকট সুবোধ ও 
নুশিক্ষিত বলিয়া সম্মানিত, তাহারাও যে ভক্তির বিবিধ 
আৃষ্টপূর্ ভাব ও উচ্ছম্বল অনুষ্ঠানকে অনত্য জ্ঞানে অবজ্ঞা 
করেন, ইহা কোন অংশেও অনন্তব কিংবা অস্বাভাবিক 


আনদ্দ-প্রসঙ্গ। ১৬৩ 


নহে । কেন না, যাহারা ভগবান্কেই সঙ্জীব সত্য জ্ঞানে 
বিশ্বান করিতে সমর্থ হন নাই, ভাহার। তাহারই মুখ-প্রেক্ষী, 
ভ্রমপ্রমাদের অধীন, দাধারণ একটি ভক্তকে কেমন করিয়া 
বিশ্বাস করিবেন ? 

কিন্ত, প্রকৃত মধু যেমন মধুপ্রতিম শত প্রকার কত্রিম 
বন্তর মধ্যে রহিয়াও স্বাদের প্রত্যক্ষ মাধুরীতে সমাদৃত হয়, 
মধুন্বভাব৷ প্রকৃত ভক্তিও উহ্থার অভ্যান্তরীণ রস-মাধুর্য্যেই 
মনুষ্ের কাছে কালে সেই রূপ মিষ্ট অনুভূত হইয়া থাকে । 
বাহারা ফুলিয়া নমাজে সুপণ্ডিত, সুযোগ্য ও বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া 
সাধারণের উপর চালক ও লমালোচকের মত ছিলেন, তাহা - 
রাও ক।লে ভক্ত হরিদানকে যাব পর নাই মিষ্ট বস্ত জ্ঞানে 
ভালবানিতে লাগিলেন, এবং হরিদার যখন ফুলিয়ায় ভক্তির 
জয়ধ্বনি শুনিয়া হরি হরি ন্মরণে, অশ্র্রলে ভাসিলেন, 
তাহারাও তখন তাহার বঙ্গে নঙ্ষে হরিনাম কীর্তন করিয়া 
অপরিলীম আনন্দ অনুভব করিলেন । শান্তিপুরের অদ্বৈত - 
গোস্বামীও সময়ের ইঙ্িত বৃঝিয়া গঙ্গার তটে হরিদানের 
সহিত মশ্মিলিত-হদয়ে নৃত্য গীত ও আনন্দ করিতে লাগি- 
লেন, এবং তাহারা উভয়ে মিলিয়া ফুলিয়া ও শাস্তিপুরকে 
একই আনন্দে এক করিয়া তুলিলেন। 

“পাইয়। উ,হ!র সঙ্গ আচাধ্য গোসাঞ্চি) 
ছক্কার করেন আননের অন্ত লাই। 


১৬৪ ভক্তির জয়। 


হ'রদাস ঠাকুর অদ্বৈত-দেব সঙ্গে, 
ভাপেন গোবিন্দ-রস-সমুদ-তরঙ্গে 1 (বু) 
পুরাণশাস্ত্রে এ রূপ বর্ণনা অ।ছে যে, খষির। যখন বেখ|নে 
কোন রূপ মহাযজ্জঞের অনুষ্ঠানে ব্রতী হইতেন, রাক্ষন, অসুর 
ও পিশাচ প্রভৃতি নিক জীবেরা তখনই সেখানে বিনা 
নিমন্ত্রণ উপস্থিত হইত, এবং আরব্ধ ধজ্ঞের বিশ্ব জন্মাইব।র 
জন্য নানাবিধ উপদ্রব করিয়া, মনের আনন্দে খিল খিল 
করিয়। হাসিত । যজ্ঞের সুনমাপ্তি ও সাফল্য বিষয়ে তখনও 
বিদ্ধ বিপত্তির যে কথা, এখনও মেই কথা । কারণ, অসুর, 
রাক্ষম ও পিশাচ-প্রকৃতিক জীবের যজ্বমাত্রেরই চির- 
বিরোধী । মনুষ্য যদি লতাপাদপের হ্যায় নিশ্চেউ অথব। 
 পশুপক্ষীর ম্যায় আহার নিদ্রার সামান্চ সুখেই নিতান্ত 
পরিতৃপ্ত রহিয়া “জীবন যাপন করে,” তাহা হইলে জগতে 
কেহই তাহার বিরোধী হয় না। কিন্তু যখনই মনুষ্য আপ- 
নার জীবনকে ভক্তি, পতি, দয়া অথব। বারন্বতী তৃষা 
ভতি কোন উচ্চ বৃত্তির উত্তেজনায় বিশেষ কোন যজ্ঞে 
পরিণত করিরার নিমিত্ত বুকের মধ্যে আগুন স্বালে, পৃথিবীর 
অনুর ও রাক্ষমেরা মে অগ্নির ধুম-শিখা দর্শন করিয়া 
তখনই মেখানে বাইয়া আরক্ত চক্ষে দণ্ডায়মান হয়, এবং 
পিশাচেরাও সেখানে অন্ধকারে অঙ্গ টাকিয়া নানা কৌশলে 
রিশ্ন জন্মাইয়৷ থাকে। 


আনন্দ-প্রাপঙ্গ | ১৬৫ 


উদ্ার-হৃদয় হরিদান বেণাপোলের বনবাস-সময়ে এক 
গুকার বিদ্বের সম্মুখীন হইয়াছিলেন | দে বিশ্লকে আনুরিক 
বলিতে পারি । কারণ, অনুরের ভোখ-লালনার সহিত 
তাহার সম্পর্ক ছিল। তিনি যদ্দি সপ্তগ্রামের সভাস্কলে 
নাক-কান-কাট1 কুৎসিত কথার ব্যঙ্গ-বিদ্রপে হৃদয়ে যন্ত্রণা 
পাইয়া থাকেন, মে যন্ত্রণার প্রবর্তক বর্কতোভাবেই. একটা! 
শক্তিনামর্থ্যশুন্ঠ সাধারণ পিশ।চ। তাহার বশ্বন্ধে বাকী ছিল 
রাক্ষমের রক্ত পিপানা । ফুলিয়। বামের কিছু কাল পরে, 
নে রোম-হর্ষণ ও রুধির-শোষি পরীক্ষাও সন্নিহিত হইয়া 
আসিল ;--তিনি প্ররুতপ্রস্তাবে যজ্ঞ ব্রতী, না বাজকতার 
প্রলোভন-মুগ্ধ কপট-কুশল ক্রীড়ক মাত্র, বোধ হয়, এ কথার 
পরখের নিমিত্তই, যবন রাজপুরুষদিগের উর্ধযা ও বিদ্বেষ পরি- 
শেষে বুভুক্ষু রাক্ষসের ভয়াবহ মুদ্তি ধারণ করিয়া মুখ ব্যাদ্রান 
করিল । অহো মনুষ্য! তুমিই দেবতা, তুমিই রাক্ষন ! 
ভুমি পৃথিবীর প্রত্যক্ষ শর্গ, তুমিই আবার ক্লমি-কীট-সন্কুল 
কুম্তীপাক নরক! তুমিই উতকর্ষে অস্ত, তুমিই অধঃপাতে 
বিষ ! তুমিই সুরভি কুস্থমকানন, তুমিই বিষ-দর্পের বান- 
ভবন শ্বরূপ ভয়ানক বন ! 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
রাজশ্দারে ও কারাগারে । 

যবনাধিকারের কিছু দিন পরেই, বঙ্গদেশের প্রায় সমস্ত 
সুপরিচিত স্থানে, কাজীর আন সুপ্রতিষ্ঠিত । কাজীরা, 
শাসন-কার্যে কতকটা এখনকার মাজিষ্ট্রেটের মত, এবং 
বিচারে মুন্সেফদিগের ন্যায়, ক্ষমতা ভোগ করিতেন । কেহ 
কেহ আবার, স্থানে স্থানে, এই উভয় গুকার ক্ষমতার উপর, 
গ্রামের দলাদলিতেও গায়ে পড়িয়া অধ্যক্ষতা করিতে 
যাইতেন । 

দেশে কাজীর বিচারের বড় একট! বেশী নুখ্যাতি ছিল 
না। অনেক স্থলেই উহ প্রকৃত পরিহাষের বিষয় হইয়া- 
ছিল। কিস্তু তথাপি, আপদ বিপদে গাজীর ম্যায়, দেশীয়- 
দ্রিগের দোষ-গুণের বিচারে কাজীই তখন বর্বেশ্বর কর্ত1 | 
কাজী যদি গাধার মুণ্ড ঘোড়ার কাধে চাপাইয়। দিয়া গেই 
বিচিত্র বস্তকেই শ্বেতহস্তী নাষে নির্দেশ করিতেন, সকলে 
নেই নির্দেশকেই শত শত বেলাম ও সাধুবাদের সহিত 
শিরোধার্য্য করিয়া লইত্বঃ এবং মনে যাহারই যাহা থাকুক, 
মুখে সকলেই কাজীর যেই সুস্ম বিচারের প্রশংব। করিয়া 
নিজ নিজ জম্মান রক্ষায় ঘত্বপর হইত । যাহারা একটুকু বুদ্ধি- 

মান্‌, তাহারা! আবার দেশের বাধারণ মূর্ধদিগের নিকট উল্লি- 
খিত বিচার ও ব্যবস্থার ভাষ্য ও ব্যাখ্যা করিয়া বেড়াইত | 


রাজ-দঘ্বারে ও কারাগারে | ১৬৭ 


জমিদারেরা, পাইকের প্রতাপে, কোথাও লাঠি মারিয়া, 
কোথাও বা ঘরে আগুন দিয়া, গৌড়ের রাজভাগারে রাজন্ব 
প্রেরণের কথা উপলক্ষে, প্রঙ্গর বুকের রক্ত শুমিতেন ; এবং 
কাজী মহাশয়ের, মফঃম্বলে রহিয়া, বৰন রাজার গ্রাতিনিধি- 
রূপে, বিচারবিভাগের নকল বিষয়ের উপরই যথাসম্ভব দৃষ্টি 
রাখিতেন | জমিদারের পুত্র পৌন্রেরা যেমন প্রায় নকল 
স্থলেই পুরুষানুক্রমিক অধিকারে জমিদার হইতেন, কাজী - 
দিগের পুত্র পৌজ্রেরাও, সাধারণতঃ সেই নিয়মেরই অনুবলে 
কাজীর পদে প্রতিষ্টিত রহিতেন। 

ঠ[কুর হরিদাসের পরিণত বয়সের দময়ে নবদ্বীপের কর্ত! 
চাদ কাজী, ফুলিয়া ও শান্তিপুরের কর্তা গড়াই কাজী! 
গোড়াই নেই শান্ত শিষ্ট ব্রাক্গণ্বমাজের মধ্যে বৃহৎ একটি 
রশ্চিক বলিয়া! পরিচিত ছিলেন । তিনি তাহার বিচারের 
চক্ষে কাহাকেও ভাল বলিয়। জানিতেন না,_ কাহারও ভাল 
দেখিতে পারিতেন না, এবং কেহ কোন অংশেও কোন রূপ 
সুখে আছে, এই মন্দ কথা কানে গুনিলেই, তাহাকে নিষ্ঠুর 
শাসন না করিয়। নিদ্রা লাভ করিতে পমর্থ হইতেন না । 

হরিদাস ্বনকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াও হিন্দু হইয়াছেন, 
গোড়াই এই কথ! আলোচন। করিয়া হরিদাসের প্রাতি পূর্বা- 
পরই যার পর নাই জ্ুুদ্ধ ছিলেন। খোড়াই যখন ইহার 
পর জানিতে পাইলেন যে, হরিদান তাহার কাজীরতের 


১৩৮ ভক্তির জয়। এ 


কেন্্র-স্থান-্বরপ ফুলিয়ায় আসিয়া নির্ভয়েওস্থান করি- 
তিছেন, এবং সেখানে অসংখা লোককে আহ্বেত্র হরিনাম 
গুনাইভেছেন, তখন তিনি ক্রোধে একবায়েলিয়। উঠি- 
লেন। তিনি কাজী। সুতরাং তিনি স্বয়ং হরিদানকে 
কতকটা শাফন করিতে পারেন। কিন্তু তাদুলঘু শাবনের 
কল্ানায় তাহার মন উঠিল না। তিনি এঁনিশ্রয় ভক্তকে 
তাহার পাদ-তলে নিশ্েষণ করিয়া মনেরাধ মিটাইবার 
উদ্দেশো, একবারে গৌড়ে চলিয়া গেলেন ; প্রং হরিদানকে 
্বধর্রত্যাগী ও যবনধর্শের মহাবিদ্রোহী বলিম্তীহার নামে 
রাজছারে রীতিমত অভিযোগ উপস্থিত করিংল। 
“কাছী গিয়া মুললুকের অধিপতি স্থানে, 
কহিলেক সকল তাহান বিবরণে । 
পঙ্গান্ান করি নিরকবি হরিনাম, 
উচ্চ করি লইয়া বুলেন সব্বস্থান। 
যবন হইয়া! করে হিন্দুর আচাঁর। 
তাল মতে তারে আনি করহ বিচার |” 1 বৃ) 
তন মুলুকের অধিপতি মহামহিম ছুসেন/শাহা। গৌড়ে 
তাহার রাজধানী । গৌড়ের পশ্চিম-রেখা-বুনপিণী কালিন্দী 
গঙ্গার উভয় তটেই তাহার থাসাদ-মালাঞ এবং সমগ্র বঙ্গ- 
রাজ্যই তাহার করায়ত্ব। বঙ্গাধিপতি যবদন ভূপতিরা দিল্পী- 
বরের অধীন রূপে রাজত্ব করিতেন 0 কিন্তু ছদেন শাহ, 


রাজ-ছ্বারে ও কারাগারে । ১৬৯ 


বিংহান লাভের পরক্ষণ হইতেই, সর্কতোভাবে স্বাধীন ৷ 
তিনি নে সময়ে “সুলতান আলাউদ্দিন মেন শাহা৷ শেরিফ 
মক্কা” এই নামে সুপরিচিত । বঙ্গের সর্বত্রই লোকে তাহার ' 
নামে দোহাই দিত, এবং ধনী ও নির্ধন সকলেই তাহার 
শাননে থর থর কাপিত। চট্টগ্রাম প্রদেশের প্রতিনিধি 
শাননকর্ত! গুসিদ্ধনামা! ও পগ্ডিতপ্রিয় পরাগল খ! *্ তীহারই 
প্রধান রেনাপতি ছিলেন । ্‌ 

হুসেন শাহের সহিত বঙ্গীয় নিংহারনের কোনরূপ 
পুরুষানুক্তমিক সম্পর্ক ছিল না। তাহার পূর্ব নিবান আরব 
দেশ | আরব দেশে খাহাদিগ্নের অন্ন যুটিত না, এমন 
অনেক লোকই তখন আতুৃষ্টপরীক্ষার আকাজ্ায় ভারতবর্ষের 
ভিন্ন ভিন্ন এদেশে ঘুরিয়! বেড়াইত। হুপনেন শাহাও তাহার 
অদ্ষ্টপরীক্ষার জন্যই বঙ্গে আনিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 
বক্ষে আসিয়৷ অদৃষ্টক্রমে একৰারে বঙ্গেশ্বর হইয়া বনিলেন” 
এবং মহম্মদের সহিত বংশসম্পর্ক হেতু, এ দেশের মুলমান- 
দিগের নিকট সৈয়দ উপাধিতে, সমধিক সম্মান লাভ করি- 


* পগ্ডিতবর শ্রীষ্ক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের প্রবন্ধাদিতেই পরাগল খার 
বিবরণ পরিজ্ঞাত হইয়াছি। পরাগল খার আদেশে বাঙ্গালায় এক- 
থানি মহাভারত সঙ্কলিত হুইয়াছিল। তাহ চট্টগ্রাম প্রদেশে পরা. 
গলি মহাভারত বলিয়। পরিচিত । 


৯৭০ ভক্তির জয়। 


লেন। তাহার পিতা কিংবা! পিতামহ কিছু কাল মন্কায় 
শরিফের পদে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি নেই পরিচয়েও বিশেষ 
,গৌরব পাইলেন। তিনি যখন পরিব্রাজকের বেশে বঙ্গদেশে 
প্রথম নমাগত, তখন গৌড়ের নিংহাসনে মুজঃফর শা। 
মুজঃফর শা, বাক্কালার ইতিহারে, ভুর্বৃত্ব দস্যু বলিয়। বর্ণিত। 
সৈয়দ হুসেন, মুজঃফরের মনোরম প্রাসাদে, প্রিয় বয়স্য 
অথব! প্রধান মন্ত্রিরপে, স্থান লাভ করিয়া, ক্রমে আপনার 
বুদ্ধিকৌশলে খুব বড় হইয়া উঠিলেন; এবং যখন সৈনিক, 
দৌবারিক, প্রহরী, পদাতিক এবং পিংহানন-পরিরক্ষক ও 
সহরের মস্ত সন্তান্ত ব্যক্তিই তাহার কাছে বশতাপন্ন, তখন 
তিনি নুজঃফরের মর্মভেদ ও মুগ্ডপাত করিয়া ১৪৯৮ খুঃ 
অব ম্বয়ং রাজ-পদ্দে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । 

এই সংক্ষিগ পরিচয় হুনেন শাহার স্ুষশ অথবা! নাধু- 
শীলতার পরিচয় নহে। কিন্তু এতিহাসিকেরা তথাপি 
তাহার যশঃকীর্তন করেন, এবং তিনি বঙ্গদেশকে মুজঃফরের 
অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছেন বলিয়া তাহার গুণ গান 
করিয়া থাকেন। ইহার এই তাৎপর্য্য যে, ভমেন শাহা, 
নিতান্ত মন্দ লোক হইলেও, তিনি এ দেশের যবন রাজা- 
দিগের মধ্যে মোটের উপর “মন্দের ভাল” ছিলেন । তাহার 
বুদ্ধি সকল সময়ে এক পথে চলিত নাঃ এবং বুদ্ধির স্থিরত৷ 
ছিল ন| বলিয়া, তিনি সর্বদা! একই নীতির অন্ুনরণ করিতে 


রাজ-দঘ্বারে ও কারাগারে । ১৭১ 


পারিতেন না । কিন্তু কোন কোন নময়ে তিনি ছুই একটি 
ভাল কথা বলিয়া সদাশয় ব্যক্তিদিগেরও শ্রদ্ধাভাজন হই- 
তেন; এবং কখনও বা আপনার বুদ্ধিতেই দুই একটি ভাল 
কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া! উন্নত চিত্তের পরিচয় দিতেন | 
চরিতান্ৃত গ্রন্থেও হুমেন শাহার বামান্য একটুকু বিব- 
রণ আছে । সে বিবরণের সহিত অন্তান্ত এতিহাবিক্দিগের 
লিখিত কোন কথারই সামঞ্জস্য নাই) কিন্ত, চরিত্রের চিত্রে 
একটুকু সাদৃশ্য আছে। চরিতান্ৃত পাঠেও ইহাই প্রতীতি 
জন্মে যে, হুসেন শাহ ন্বভাবতঃ খুব বেশী নিষ্ঠুর অথব! 
লোক-পীড়ক ছিলেন না; অথচ, তাহার নিষ্ঠুর পরিজনের! 
যখন তাহাকে পর-পীড়নে বুদ্ধি দিত, তখন তিনি নে বুদ্ধি 
অতিক্রম করিয়া চলিতে ভালবানিত্বেন ন। | 
চরিতান্বত-রচয়িত। কবিরাজ গোন্বামী হুসেন শাহার এক 
শত বৎসরের পরবর্ভী লোক। তিনি লিখিয়াছেন যে, 
হুসেন শাহার অল্প কিছু পূর্বে, নুবুদ্ধি রায় নামে গৌড়ে এক 
জন হিন্দু রাজা! ছিলেন ঃ এবং ছুদেন শাহ তাহার অধীন 
কর্মচারিরপে কার্ধ্য করিতেন । ক্* রাজ হুসেনকে একটি 


* কবিরাজ রুষাদাসগোস্বাযী অতি সাবধান লেখক । তিনি তদীয় 
স্থপ্রসিদ্ধ “চরিতাম্বত” গ্রন্থে যে সকল এঁতিহাসিক বিবরণ সন্ধলন 
করিয়াছেনঃ তাহার সর্বত্রই বিশেষ সাবধানতার পরিচয় জাছে। 
স্মতরাং তাহার কোন কথাই উপেক্ষিত হইবার বিষয় নহে। কিন্ত 


১৭২ ভাক্তর জয়। 


দীঘী কাটাইবার ভার দিয়াছিলেন ॥ হুনেন শাহ সেই 
কার্ষ্যসম্পর্কে রাজার কাছে অপরাধী হন, এবং রাজ। মনের 
' ক্রোধ নং্বরণ করিতে ন পারিয়া তাহাকে চাবুক মারেন । 
ষখন ইহার পর, অবস্থাচক্রের আবর্তনে, রাজ সুবুদ্ধিরায় 
সিংহারন-চ্যুত এবং হুসেন শাহ! গৌড়ের সিংহাসনে অভি- 
ষিক্ত হইলেন, তখন হুসেন শাহা নেই চাবুকের দুঃখ বিস্বত 
হইয়াও নুবুদ্ধিরায়কে নুখ-মন্মানে প্রতিপালন করিতে 
লাখিলেন। হুসেন শাহার এ ব্যবহার তাহার স্ত্রীর নিকটে 
ভাল লাগিল না। তিনি হুনেনের অঙ্গে চাবুকের চিহ্ন 
দেখিয়া মর্ে স্বলিলেন, এবং এই হেতুই সুবুদ্ধিকে প্রাণে 
মারিবার জন্য জেদ করিলেন | কিন্তু, হুসেন শাহা তথাপি 
সুবুদ্ধিকে প্রাণে মারিতে পারিলেন না। তিনি করওয়ার 


তিনি এই স্মবুদ্ধিরায়ের কথ। কোথায় পাইলেন, কোন প্রচারেই তাহার 
সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। ইয্ার্ট সাহেব বাঙ্গালার পুরাতন 
ইতিহাসে প্রামাণিক পণ্ডিত বলিয়। গণ্য । তাহার পুস্তকের কোন 
স্থলেও ন্বুদ্ধিরায়ের নাম নাঈ, এবং অন্য কোন এঁভিহাপিক গ্রন্থের 
রাজনির্ধপ্টেও স্ুবুদ্ধিরায়ের নাম পাওয়| যায় না। আমার ইহাতে 
এই বোঁধ হয় যে, স্বুদ্ধিরায় গৌড়ের নিকটবর্ঠি কোন স্থলে, রাজ। 
বলিয়া বিখ্যাত বড় একদন জমিদার ছিলেন, এবং সম্ভবতঃ হুসেন শাহ। 
গোৌড়েশ্বরের নিকট পরিচিত হইবার পূর্বে তাহারই আশ্রয়ে জীবন 
যাপন করিয়াছিলেন। 


রাজ-দঘারে ও কারাগারে । ১৭৩ 


জল দিয়া তাহার জাতিনাশ করাইলেন, এবং সুবুদ্ধিরায়ও 
নেই ভুঃখে দেশ-ত্যাথ করিয়। বারাণলী চলিয়। গেলেন । 
যথ1,-- 

“পুর্ব যবে গ্রবুদ্ধিরায় ছিল গোঁড় অধিকারী, 

সৈয়দ হুসেন খা করে তাহার চাকরী | 

দীঘা খোঁদাইতে তাঁরে মনসীব কৈল, 

ছিদ্র পাইয়। রায় তারে চাবুক মারিল । 

পাছে যবে হুসেন শাহ গৌড়ে রাজ। হেল, 

সুবুদ্ধি রায়ের তিহ বহ বাড়াইল। 

তার স্ত্রী তার অঙ্গে দেখি মারণের চিহ্কেঃ 

সুবুদ্ধি রায়কে মারিতে কহে রাজ। স্থানে । 

রাজ। কহে "আমার পো! রায় হয় পিতা, 

তাহারে মারিব আমি ভাল নহে কথ ।' 

জী কহে 'জাতি লহ যদি প্রাণে না মারিবে» 

রাঁঞ। কহে “জাতি নিলে ই'হ নাহি জীবে ।' 

জী মারিতে চাহে রাজ! সঙ্কটে পড়িলা, 

করওয়ার পানি তার মুখে দেওয়াইল]। 

তবে নুবুদ্ধি রায় সেই ছন্স পাইয়া, 

বারাণমী আইল নব বিষয় ছাড়িয়া ।” 


যাহা হউক, এখানে এক্ষণ সুবুদ্ধি রায়ের কথা লইয়া, 
ত)র বিশেষ আলোচন। ন! করিয়া, হুমেন শাহ! এবং খোড়াই 
কাজীরই কখ। কহিব। ফুলিয়ার গড়াই কার্গী সম্ভবতঃ 


১৭৪ ভক্তির জয়। 


ছমেন শাহার এক জন প্রিয় পরিজন অথবা বিশ্বস্ত অনুজীবী 
ছিলেন । তিনি যখন গৌড়ের রাজৰরে হরিদানের বিরুদ্ধে 
নানা রূপ কথা কৃহিয়া তর্জন ও গর্জন করিতে লাগিলেন, 
তখন হুসেন শাহাও হরিদানের প্রতি রই হইলেন, এবং 
তীহাকে ধরিয়া আনিবার জন্য হুকুম দিলেন । 
*পাপীর বচন শুনি নেহু পাপ-মতি, 
. ধরিয়া! আনিল তারে অতি শীপ্র গতি (* (বু) 

হরিদান যদি ধরা দিতে ইচ্ছুক না হইতেন, তাহা হইলে 
তাহাকে ধরিয়৷ নেওয়। খুবই সহজ হইত, এমন নহে । বঙ্গ- 
দেশের হির্যগোবদ্ধন অবধি হাড়ি ডোম চগ্ডাল পধ্যস্ত 
অসংখ্য লোক তখন তাহাতে অনুরক্ত, এবং ফুলিয়া সমাজের 
নকলেই তাহার জন্য উন্মত্ত । সকলেই যখন জানিতে পাইল 
যে, গৌড়ে ভাহার নামে অভিযোগ হইয়াছে, এবং গৌড়ে- 
গ্বর তাহাকে ধরিয়৷ নেওয়ার আদেশ করিয়াছেন, তখন 
ফুলিয়ার চারি ধারে একটা হাহাকার ধ্বনি উঠিল, এবং এ 
প্রদেশের মূর্খ ও পণ্ডিত সমস্ত লোকই গ্োড়াই কাজীকে 
মুক্তকষ্ঠে গালি দিতে লাগিল । গোড়াইর এত দিন একটা 
“ভরম” ছিল। তাহা ভাঙ্গা গেল। গ্রোড়াইর নামে 
হাটে বাজারে ছি ছি এবং থু খু পড়িল । হরিদাস যদি পদ- 
লিগ রাজ-নৈতিক অথবা বণিক্চরিত্র বিষয়ী হইতেন, তাহা 
হইলে তিনি এই সুবোগে অনায়াসেই কিছু করিয়া লইতে 


রাজ-দ্বারে ও কারাগারে । ১৭৫ 


পারিতেন। আর কিছু না হউক, অন্ততঃ গোড়াই কাজী- 
কেও একটুকু “আক্কেল” দিতে বমর্থ হইতেন। কিন্ত 
তাহাতে নে নকল ভাবের কিছুই ছিল না! তিনি এক 
দিকে যেমন নিক্ষাম ও নির্বিকার, আর এক দিকে এ 
ঘোরতর বিপত্তির সময়েও তেমনই নিশ্চিন্ত ও নির্ভয়। 
তিনি গৌড়ের সংবাদ শুনিয়াই ধরা দেওয়ার জন্য প্রস্তৃত 
হইলেন, এবং সুহৃদ স্বজনের আর্তনাদের মধ্যেও আত্মার 
আনন্দে প্রফুল্ল রহিলেন । 

যে সকল উচ্চশক্তিনম্পন্ন অসাধারণ মনুষ্য মানবজাতির 
ইতিহাসে কর্্মপুরুষ বলিয়৷ পুজ| পাইয়া থাকেন, ত|/হারাও 
সাধারণতঃ নিশ্চিন্ত ও নির্ভয়চিত্ত । এই দুইটি গুণ বড়লোক 
মাত্রেরই অপরিহার্য্য ধর্মা। কেন না, ধাহারা রজ্জুদর্শনেই 
নর্প-ভয়ে অস্থির.হন, তাহারা কখনও রাজ-নীতির . রক্ত- 
গঙ্গায় সাতার. দিতে পারেন না। আর, বাহার! মুশকের 
দংশনে, অথবা মক্ষিকার শব্দ শ্রবণেই, বুদ্ধিত্ষ্ট হইয়া! হা 
হতোন্মি করিতে আরম্ভ করেন, তাহারাও কম্মিন কালে 
নংনারের কার্যযক্ষেত্রে কাগ্ডারী হইয়া দ্াড়াইতে নাহন পান 
না। সুতরাং তীহারা, কর্মের শাসনে এবং প্রয়োজনের 
তাড়নে, আপনা হইতেই কতকটা নিশ্চিন্ত ও নির্ভয়। 
কিন্তু তাহাদিগের নে ভাব, আর কাঙ্গাল হরিদাসের হৃদয়ের 
ভাব, কোন অংশেও তুলনায় আমিতে পারে না । ভীাহা- 


' ৯৭৬ ভক্তির জয়। 


দিগের নিশ্চিন্ত চিত্তে অভিমানের উত্তেজনাই প্রধ।ন সন্থল 
এবং দ্বক্পাতশুন্ক নিরভীকতার মধ্যেও আন্ননির্ভরের ভাবই 
সমধিক প্রবল । হরিদীসের প্ররুতিতে এ দুইয়ের অগুমাত্র 
চিহ্নিও পরিলক্ষিত হইত না। তিনি কখনও আপনাকে 
বড়লোক মনে করিতেন না, এবং কাহারও কাছে কোন 
প্রাসঙ্গেই বড় লোকের বড় গলায় কথা কহিতে জানিতেন 
না। অথচ, দীন-হীন নিরাশ্রয় ভক্ত, আপনার প্রাণের 
মধ্যে, ভগবান, দীনবন্ধুর পদদাশ্রয় পাইলে, যে ভাবে নিশ্চিন্ত 
ও নির্ভয় হয়, হরিদান সে অপার্থিব ভাবের অলৌকিক 
শক্তিতে লৌহস্তস্ত হইতেও অধিকতর দৃঢ়, এবং পর্বত হই- 
তেও অধিকতর অটল ছিলেন ৷ বস্ততঃ, ধাহারা এই পৃথি- 
বীতে ভক্তির নির্ভরেই সম্পূর্ণরূপে নির্ভীক হইয়া মনুষ্য- 
প্রকৃতির উচ্চতর আদর্শ গুদর্শন করিয়াছেন, তাহাদ্দিগের 
মধ্যে কে কোন. অংশে হরিদাসের সমান, তাহ নির্ণয় করা 
কঠিন। হরিদাসকে ধরিয়া নেওয়ার জন্য পাইক আরিল। 
হরিদাস পাইকদিগের কোন কথার প্রতীক্ষা কিংবা প্রতি - 
বাদ না করিয়। প্রশাস্তচিত্তে তাহাদিগের সঙ্গে চলিলেন, 
এবং যেখানে গৌড়ের বাদশাহ তাহার সভ। মিলাইয়া বসি! 
আছেন, সেখানে যাইয়! নির্ভয়ে উপস্থিত হইলেন | 
“"কুষেঃর প্রদাদে হরিদাস মহাশয়, 
'যবনের কি দায় কালের নাহি ভয়। 


রাজ-দারে ও কারাগারে । ১৭৭ 


কুষ কুঝ। বলিয়। চলিল1 নেই ক্ষণ, 
যুলুকপতির আগে দিল! দরশন ৮ (বু) 

এ দিন বাদশাহের সহিত হরিদাবের রীতিমত সাক্ষাৎ 
হইল না। এখন যেমন বিচারের আগে কারাখৃহে হাজত 
রাখার ব্যবস্থা আছে, তখনও এ প্রকার ব্যবস্থা ছিল। 
হরিদাস বঙ্গেশ্বরের কাছে আগ্মন মাত্রই কারাগৃহে বন্দী 
হইলেন | রক্ষকেরা তাহাকে কারাগৃহে লইয়া গেল । 
কারাগৃহে তখন অনেক হিচ্ছু বন্দী ছিল। বড় বড় জমি- 
দারেরাও তখন উপযুক্ত সময়ে খাজান! দিতে না পারিলে 
কারাশখুহে বন্দী হইতেন । হরিদাসকে দেখিবার জন্য 
এরূপ বন্দিদিগের মধ্যে উৎসুক্যের কোলাহল উঠিল । 
তাদ্বশ মহাভক্ত ও পরম বৈষ্ঞৰ, যবনের কোপ-নয়নে 
পড়িয়া, কারাগুহে আনিয়াছেন, এ কথা মনে করিয়! 
অনেকেই প্রাণে কাদিল। অথচ এই সুযোগে তাহাকে 
দেখিতে পাইবে বলিয়া, সকলেই হর্যবিষাঁদের অপুর্ব উৎ- 
সাহে উতলা হইল । কেহ কেহ কারারক্ষকদি্কে কহিয়! 
বলিয়া দর্শন-পথের উপযুক্ত স্থানে যাইয়! শ্লীড়াইয়! রহিল । 
যখন কিয়ৎক্ষণ পরে দে আনন্দন্সিষ্ধ ও উজ্জ্বল-কান্তি 
ভক্ত-সাধক কারাখুহের মধ্য দিয়া চলিলেন, তখন তাহার 
পথের দুই পার্থেই সকলে ভক্তির নহিত তাহাকে প্রণাম 
করিতে লাখিল ।-- 

১৭ 


১৭৮ ভক্তির জয়। 


“হরিদাস ঠাকুরের শুনি আগমন, 

হরিবে বিষাদ হেল যত ন্ুলচ্জন। 

বড় বড় লোক যত আছে বন্দি-ঘরে, 

তার। নব হৃ হৈলা শুনিয়। অন্তরে । 

পরম বৈষব হরিদাস মহাশয়, 

তানে দেখি বর্দি-ছুঃখ পাইবেক ক্ষয় । 

রক্ষক লোকেরে নবে সাধন করিয়া, 

রহিলেন বন্দিগণ এক-দূই হেয়া। 

আজানুলশ্বিত ভূজ কমল-নয়নঃ 

নর্ধ মনোহর মুখ-চন্দ্র অন্থপম | 

ভক্তি করি সবে কব্িলেন নমস্কার, 

নবার হইল কুঝভক্কির বিকার ।” (৭) 

হরিদান কি রূপ প্রফুল, প্রমোদপ্রিয় ও অদানন্দ পুরুষ, 
তাহা এ কারাগৃহে ক্ষণমুহূর্তের মধ্যেই সকলের হৃদয়ঙ্গম 
হইল | বন্দীর যখন হরিদাসের দর্শন লাভে, প্রবলতর 
হৃদয়-শক্তির স্বাভাবিক ক্রিয়ায়, কৃষ্ণপ্রেমে বিভোর হইয়া, 
তাহার কাছে প্রণত হইল, তখন পরিহাসরপিক হরিদান 
সকলকেই বাহু তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, এবং স্ব স্বদ্ধ 
হাসিয়া বলিলেন, “তোমরা এখন এখানে যে ভাবে আছ, 
এ ভাবেই চিরকাল থাকিও ।৮ 
“তা সবার ভক্তি দেখি ঠাকুর হরিদাস, 
বন্দী সব দেখিয়া পাইল কুপ। হাস। 


রাজ-দ্ারে ও কারাগারে । ১৭৯ 


থাক থাক এখন আছহ যেন রূপে, 
ওপ্ত আশীর্বাদ করি হাসেন কৌতুকে |” (বু) 

সকল রষেরই পৃথক্‌ পৃথক ভাষা আছে । সে পাথক্যু 
নাধারণের অনধিগম্য ;ঃ অথচ বে যে রসের রমিক, তাহার 
জন্য নে রসের পুথকৃু ভাষা নকল নময়েই সুখ-বোধ্য । 
বন্দীরা, হরিদাবকে চক্ষে দেখিয়া, চিত্তে ক্ষণকল একটুকু 
বিচলিত হইয়াছিল বটে । কিন্ত তাহার! সকলেই বিষয়ী | 
তাহারা আশীর্কাদের মনন বুঝিতে না পারিয়।৷ বড়ই বিষঃ 
হইল। কোন কোন ব্যক্তি সুখ ফুটিয়া বলিল, “ঠাকুর ! 
আপনি আমাদিগকে এ কি আশীর্ধাদ করিলেন ? আপনার 
কি এই ইচ্ছা! যে আমর! এ কারাগুহে চিরজীবন এই ভাবে 
থাকিয়। দগ্ধ হই ?” 

তখন হরিদাস সকলকেই মিঠা কথায় আশ্বস্ত করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “ভাইরা শুন, আমি তোমাদিগের কাহা- 
কেও মন্দ আশীর্বাদ করি নাই । তোমরা একে আর 
বুঝিয়া মনে মনে দুঃখিত হইও না। আমি কৃষ্ণপ্রেমের 
কাঙ্গাল । রুষ আমার প্রাণ | আমি সমস্ত জীবকেই 
কুষের প্রেমে প্রীতি ও দয়ার চক্ষে দর্শন করিয়া থাকি । 
আমি কি সে মধুর নামে দীক্ষিত হইয়৷ কাহারও মন্দ কামন। 
করিতে পারি? আমি দেখিলাম, তোমাদের সকলেরই 
প্রাণ এক্ষণ কুষ্ণপ্রেমে পরিপূর্ণ । জীবের ভাগ্যে এ ভাব 


১৮০ ভক্তির জয়। 


সকল সময়ে ঘটে না। তাই আমি হৃদয়ের সহিত তোমা- 
দিগ্কে এই আশীর্বাদ করিয়াছি যে, তোমরা এখন যে 
ভাবে আবিষ্ট আছ, এ ভাবেই চিরকাল আবিষ্ট থাকিও$__ 
রুষ্প্রেমের অস্ৃতসাগরে চির-জীবন এই রূপ ডুবিয়া 
রহিও | ইহার অধিক আর এ সংসারে আশীর্বাদ আছে 
কি? যাহারা কফ্প্রেমে আকুল হইয়! প্রাণ ভিয়া কফ্- 
নাম উচ্চারণ করে, পৃথিবীর কোন বিপদ অথবা কোন 
বন্ধনই কি তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে ?” 

কি বিচিত্র ভক্তি ! কি বিন্ময়াবহ নির্ভরের ভাব ! ছুয়ারে 
নশস্ত্র প্রহরী, দরবারে মৃত্যুর করাল-জিহ্বা অথবা স্বত্যু 
হইতেও অধিকতর মন্মসভেদি বাতনা ও লাঞ্চনার ভয়। 
ভক্তের প্রাণ এ অবস্থায়ও নিশ্চিন্ত, নির্ভয় এবং নামরষের 
সুধাবিতরণে আনন্দময় | এরূপ ভক্তি বে প্রকৃতির তড়ি- 
্ময়ী মহাশক্তির ন্যায় মুহূর্তের মধ্যেই একটা প্রাণ হইতে 
শত শত প্রাণে ছড়াইয়া পড়ে, ইহা লৌকিক হইলেও 
অলৌকিক । হরিদার যখন বন্দিদিগকে তাহার মনের কথা 
বুঝাইয়া বলিলেন, তখন তাহারাও মোটা মুটি এই বুঝিল 
যে, তাহাতে অলৌকিক শক্তির ছায়া আছে। নতুবা মনু- 
ষ্যের ভক্তি এত উপরে উঠিতে পারে না| 

“না বুঝিয়া তাহান সে ছর্জের বচন, 
রন্দী নব হেল! কিছু বিষাদ্দিত মন | 


রাজ-ছারে ও কারাগারে । ৮১ 


তবে পাছে ক্ুপাযুক্ত হই হরিদাস, 

গুপ্ত আশীর্বাদ কহে করিয়। প্রকাশ। 
আমি তোম! সবারে যে কৈল আশীর্বাদ, 
তার অর্থ ন৷ বুঝিয়া ভাবহু বিষাদ । 

মন্দ আশীর্বাদ আমি কখন ন। করি, 

মন দিয়] নবে ইহা! বুঝহ বিচারি। 

এবে কুষ্ণপ্রীতে তোম| সবাকণর মন; 

যেন আছে এই মত থাকুক সর্বক্ষণ | 

র্ ্ রং 
বন্দী থাক হেন আশীর্বাদ নাহি করি, 
বিবয় পানর অহনি'শ বল হরি। 

ছলে করিলাম আমি এই আশীর্বাদ, 
তিলার্ধেক না ভাবিহ তোমর! বিষাদ | 
নর্ধজীব প্রতি দয়! দর্শন আমার, 

কু দৃঢ় ভক্তি হউক তোমার সবার ।*.(বৃ ) 


হরিদাসও বন্দিদিগের মুখচ্ছবিতে অকল্মাৎ এ রূপ মন£- 
ক্ষোভের লক্ষণ দেখিয়। চিত্রে. বড় ক্রিষ্ট হইয়াছিলেন | যখন 
তাহার৷ সকলেই আবার তাহার সহিত আনন্দ করিতে লাখিল, 
তখন তিনি হৃদয়ে গাঢ় আনন্দ অনুভব করিলেন ; এবং দর- 
বারের শঙ্ক। ও কারাগারের দুঃখ উভয়ই তখন একেবারে 
বিস্থত হইয়। দয়াময় হরির নামরবে নিমগ্ন রহিলেন । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
যবন রাজার বিচার ও জীবন-যজ্ঞের পুর্ণাহুতি | 

রাত্রি প্রভাত হইল । যবনাঁধিপতি হুনেন শাহা দরবারে 
বসিলেন। চারিদিকে উজীর, নাজির, মেলা, মৌলবী, এবং 
দেশের বড় বড় কাজী ও মন্ত্রিবর্গঃ মধ্যে হছুনেন শাহা । 

গোড়াই কাজীও সেই দরবারে উপস্থিত । 
আজি দরবারে লোকের বড় ভিড়। কেন না, দরবারে 
ঠাকুর হরিদাসের বিচার হইবে । এই শ্রেণির অপরাধী 
পৃথিবীর রাজ-দরবারে প্রায়শঃ বিচারার্থ আনীত হয় না। 
বখন হয়, তখন দেশের কাণ! খোড়াও, পে বিচারের খবর 
লইবার জন্য, পাগলের মত ছুটিয়। বাহির হয়। হুসেন শাহ! 
যখন দরবারে আলিয়৷ উপবিষ্ট হইলেন, তখন তিনি দেখি- 
লেন যে, তাহার চারিদ্িকেই লোকে লোকারণ্য | তিনি 
সে নিস্তব্ধ লোকারণ্য দেখিয়া চিত্তে একটুকু চমকিত হই- 
লেন। তিনি ইহা স্পষ্টই বুঝিলেন যে, তাহার বিচারের 

আসামী বঙ্গের একটা অসাধারণ লোক । 
বচ্নের গুরাতন রাজধানী গৌড়নগরী পাল রাজাদিখের 
প্রভুত্বকালে, বুদ্ব-দেব-প্রচারিত অহিংস ও পরোপকার 
ধন্মের পবিত্র গাথা সকল শ্রবণ করিয়া, সময়ে সময়ে ভাবের 
শীস্তীর্য্যে ত্স্তিত হইয়াছে, এবং সেন রাজাদ্িগের আধিপত্য 


যবন রাজার বিচার । ১৮৩ 


সময়ে, হিন্ছ্ুসমাজের চিরপুজাহ নাধুসজ্জন ও ভক্ত মহাজন- 
দ্িগের পদ-রেণ স্পর্শ করিয়া আপনাকে রুতার্থ মনে 
করিয়াছে । আজি নেই গৌড়ই অহিংনা ও পরোপকার- 
ধন্মের প্রত্যক্ষ প্রতির্লতি এবং অমংখ্য হিন্দুর ভক্তিভাজন 
মহাভক্তকে যবন রাজার রাজদরবারে বিচারার্থ “বন্দী” 
দেখিয়া সেই দিকে তাকাইয়া! রহিয়াছে । ইহার উপর 
আবার অবস্থার বৈচিত্র্য অথব৷ আদুষ্টের বিভৃম্বন কি হইতে 
পারে? মানুষের যেমন প্রণ আছে, নগরেরও বর্দি নেই- 
রূপ একট! প্রাণ থাকিত, তাহ হইলে বোধ হয়, গৌড়ের 
নে বিম-জর্জরিত ও ছুংখ-দধ্ধ প্রাণটা আজি যবন রাজার 
এ বিচার অথবা! অবিচারের আয়োজন দেখিয়াই শতধা 
বিদীর্ণ হইত, এবং উহার অন্তর্ডেদি করুণ-বিলাপ ও হাহা- 
কার শব্দে সমস্ত বঙ্গ থর থর কাপিত। 

হুসেন শাহ প্রতীক্ষার ভাবে উপবিষ্ট আছেন, এমন 
সময়ে হরিদাস নে সভাস্থলে আনীত হইলেন, এবং উভয়েই 
ক্ষণ কাল উভয়ের দৃষ্টিতে আবদ্ধ রহিলেন। যবনাধিপতি 
হরিদাসের নাম গুনিয়াছিলেন, তাহাকে কখনও চক্ষে 
দেখেন নাই | তিনি যখন সেই কৃশ-তনু, কমনীয়কাস্তি, 
কোমলনৃষ্টিদম্পয়, সমুজ্বল ভক্তপুরুষকে সম্মুখে দেখিলেন, 
তখন তাহার মনে সহসা কেমন একটা নূতন ভাব জন্মিল। 
তিনি তখন যেন কি এক অনির্বচনীয় আকর্ষণে, যেন কি 


১৮৪ ভক্তির জয়। 


মোহে, কাজীর অভিযোগের কথ বিস্বত হইয়া! হরিদাসের 
প্রতি যার পর নাই সন্ত্রমের ভাব দেখাইলেন, এবং যদ্দিও 
হরিদাস অপরাধী রূপে দণ্ডায়মান, তথাপি তাহাকে সভা।- 
স্থলে গৌরবের আনন প্রদান করিলেন । 

*"বন্দী সকলের করি শুভান্সন্ধান, 

আইলেন মুলুকের অধিপতি স্থান। 

অতি মনোহর তেজ দেখিয়া তাহান, 

পরম গৌরবে বনিবারে দিল স্থান |” (বু) 

যবনাধিপতি হরিদানকে প্রথমে প্রক্তই একটুকু প্রীতি 

দেখাইলেন, এবং বহুদিনের পরিচিত পুরাতন সুহৃদের ন্যায় 
প্রীতি ও শ্রদ্ধার সহিত বলিলেন ;__ 

“ভাই, তোমার একি রূপ মতি গতি? মনুষ্য কত 
ভাগ্যে যবন হইয়া জন্ম লাভ করে। তুমি দেই যবনের কুলে 
জন্মলাভ করিয়াও হিন্দুর আচারে অনুরক্ত হইয়াছ ; ইহ। 
কেমন কথা ? আমরা! যেখানে হিন্দুর মুখ দেখি, সেখানে 
ভাত খাই না| আর তুমি যবনের “মহাবংশজাত' হইয়াও 
'জাতি-ধর্ম” লঙ্ঘন করিতেছ,_যবন হইয়াও হিম্ছুর অনা- 
চারে ডুবিতেছ ৷ তোমার চিত্তে কি পাপভয়ও নাই? তুমি 
কি প্রকারে পরলোকে নিস্তার পাইবে? যাহ। হউক, তুমি 
না বুবিয়া এবং না| জানিয়। যে কল পাতক করিয়াছ, 
যদ্দি. তাহা হইতে পরিত্রাণ চাও, তাহা হইলে এখনই 


যবন রাজার বিচার | ১৮ 


পুনরায় কলম! পড় ॥ নহিলে তোমার আর উদ্ধারের 
পথ নাই ।” 
“আপনে জিজ্ঞাসে তারে মুন্লুকের পতি, 
কেন ভাই তোমার কি রূপ দেখি মতি | 
কত ভাগ্যে দেখ তুমি হয়েছ যবন, 
তবে কেন হিন্দুর আচারে দেহ মন। 
আমর! হিন্দ্ুরে দেখি নাহি খাই ভাত, 
তাহা ছোড়» হই তুমি মহাবংশ-জাত | 
জাতি-ধশ্ব লজ্বি কর অন্য ব্যবহার, 
পরলোকে কেমনে বা পাইব। নিস্তার | 
না জানিয়। যে কিছু করিল! অনাচার, 
সে পাপ ঘুচাহ করি কলিম] উচ্চার।” (বৃ) 
যাহার! ভাগ্যবশতঃ “মুলুকের পতি' হয়, তাহার! আর 
কিছু পারুক আর না পারুক, মানুষ লইয়া একটুকু খেল! 
খেলিতে পারে । ইহা তাহাদিগের অভ্যাস-সিদ্ধ এবং প্রাভৃ- 
ত্বের অবশ্যস্ভাবি ফল। মুলুকের পতি &্ক হুসেন শাহাও 
* ঠাকুর হরিদাসের বিচার সময়ে এবং বিচার সম্পর্কে মুজুকের অধিপতি কে? 
বঙ্গদেশের কোন কোন বিশিষ্ট লেখক এরপ অনুমান করিয়াছেন যে, মুলুকপতি 
নামে এক জন কাজী ছিল। হরিদাস অভিযুক্ত হইয়। তাহাঁরই নিকট বিচারার্থ 
নীত হন, এবং উক্ত মুলুকপতি রীতিমত বিচার করির়। তাহ।4 দণ্ডবিধানের আজ! 


দ্বেন, এ কথা আমার নিকট কোন ক্রমেই যুক্তি সঙ্গত জ্ঞান হয় না। (১)--এক 
কাম্মী আর এক কাজীর নিকট অভিযোগ করিবে কেন? (২)--যদদি কাজীর 


৬৮৬ ভক্তির জয়। 


এ স্থলে একটুকু খেলা খেলিলেন | তিনি ইচ্ছা করিয়াই 
চতুরতার পথ লইলেন। তিনি হরিদাসের আকৃতি দেখি- 
য়াই বুবিয়াছিলেন যে, এব্যক্তি সাধারণ শ্রেণির লোক 
নহে। তাই তিনি আগে ভয় না দেখাইয়। শ্রদ্ধা ও সম্মা- 


বিচারেই চরম দণ্ডের সপ্ভাবন! থাকিবে, তাহ! হইলে গোরাই কাজী নিজে বিচার 
করিল না কেন? তখনকার কাজী এখনকার একটি ডেপুটা মাঞজিষ্রেটের অতিরিক্ত 
ক্ষমতীযুক্ত মুন্সেফের পদে অভিষিক্ত ছিলেন । তাদৃশ এক সামাগ্ত গ্রাম্য বিচারকের 
বসতিগ্রামে বাইশটা বাজার, বড় একটা কারাগ।র এবং সে কারাগারে অসংখা 
সন্তরান্ত বন্দীর অবস্থান কি রূপে সন্ভবপর হয় ?-_পক্ষান্তরে, ঠাকুর বৃন্দাবন দাম, 
তদীয় ভাগবতে সে বিচারককে পুনঃপুনই মুল্ুকের পতি অধব] অধিপতি বলিয়া 
বর্ধন করির়।ছেন। কোথায় মুন্নুকের অধিপতি, আর কোথায় মুলুকপতি নামক 
কাজী এ ছু-ইকি এককথা? আমি এই সকল কারণে বিখাত নামা ইসেন 
শ[হকেই এ সময়ের গোঁড়েশ্বর এবং হরিদামের দণ্ড-বিধাতা অথবা মুলুকের অধিপতি 
বলিপা অবধারণ করিয়াছি। আমার এই অবধারণ অবস্থানুনরে সুসঙ্গত হইয়াছে 
কি না, পাঠক তাহ! বিচার করিবেন॥ কবিরাজ কৃঞ্টদাস গোন্বামীর গ্র্থ পাঠে 
যাহা জানা যায় তাহাতেও ইহাই সিদ্ধান্ত হয় যে, সৈয়দ হুসেন শাহই এ সময়ে 
গৌড়ের রাজধানীতে বঙ্গেগরের পদে প্রতিষ্টিত ছিলেন । 366৮/21% সাহেবের 
প্রত বঙ্গ দেশের ইতিহাস অনুসারে হুসেন শাহ ১৪৯৮ থৃঃ অন্ব হইতে ১৫২* খুঃ 
অব পর্যন্ত অর্থৎ ২৩ বৎসর কাল বঙ্গাধিপত্যে নিযুক্ত থাকেন। হরিদাসের ছন্স 
কাল ইদানীং ১৩৭২ শকাব্দ অর্থাৎ ১৪৫* পৃঃ অব্য বণিয়| শ্বীকৃত হইয়ছে। থে 
সমর্ঘে তিনি গৌড়ের বিচারে দ্ডিত হন, সেই সময়ে সম্ভবতঃ তাহার বয়দ ৫, 
বৎসর । স্থতরাং সকলদদিকেই যখন কথার হুসঙ্গতি তখন আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায় 
সৈয়দ আলাউদ্দিন হুসেন শাহই বৃন্দ।বন-বিরচিত চৈতগ্তভ!গবতের ঘুন্ভুকের 
অধিপতি । 


যবন রাজার বিচার | ১৮৭ 


' ভাবে উপদেশ করিলেন | কিন্তু তাহার এই আদর ও 
দেশের প্রণালীতে কোন রূপ অভীষ্ট ফল ফলিল না । 
দাস হরিনামে আত্মহারা, কষ্ণপ্রেমে বিভোর । তিনি 
*দিন যে নাম তিন লক্ষ বার জপ করিয়াও প্রাণের 
গু ভৃষ্ণায় উন্মাদিত রহেন, এক্ষণ সুখ-সম্মানের প্রলো- 
মনেই নাম পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় কলমা পড়িবেন, 
কি তাহার মত নিদ্ধ পুরুষের পক্ষেও সম্ভব হয় ? 
রই নাম “ন্বধর্মত্যাগ»__ইহাই সংসারের নিকট সর্ধন্ব- 
জ্দন ও আত্ম-বিক্রয় | বীহারা এই জগতে হরি- 
সর আত্ম। লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, তাহারা কি কখনও 
নারের কোন রূপ প্ররোচনায়, আপনার আরাধনার ধনকে 
পক্ষা করিয়া এইরূপ আত্মাবমাননা স্বীকার করিতে 
হন? 
হরিদাস এতক্ষণ, চিত্রিত-সৃত্তির ম্যায়, নীরব ও নিষ্পন্দ 
'বিউ ছিলেন ॥ যখন যবনাধিপতির উপদেশ বাক্য পরি- 
'প্ত হইল, তখন তিনি যেন একটুকু আত্মবিস্বত ভাবে 
হে। বিষুমায়।” এই বলিয়। একবার উচ্চৈঃস্বরে হাসিলেন । 
«শুনি মায়ামোহিতের বাক্য হরিদাস, 
অহো। বিষুমায়া বণি হৈল মহা হাস!” (বু) 

এরূপ সময়ে এ প্রকার হাবিতে প্রেমোনম্মাদ্দের ভাব 
রআর কিছুই পরিব্যক্ত হইতে পারে না ॥ হরিদাসও 


তখন প্রেমোম্মাদের অলৌকিক ভাবে পৃথিবীর সহিত সম্পর্ক- 
শৃন্ | তিনি আগে এরূপ হাসিলেন | তার কিছুক্ষণ 
পরে যবনাধিপতিকে সম্বোধন করিয়া, বিনয়-মধুর গভীর- 
স্বরে, ধীরে ধীরে বলিলেন,__ 

“বাব ! আপনি রাজ্যের অধীশ্বর ; আপনি দয়! করিয়! 
আমার কথায় প্রণিধান করুন| £আপনি বাহাকে ঈশ্বর 
জ্ঞানে ভজন করেন, আমিও তীহাকেই পুর্ণানন্দমময় অদ্ধি- 
তীয় ঈশ্বর বলিয়া আরাধনা! করি । কোরানেও তাহারই 
কথা, পুরাণেও তাহারই তত্ব; এবং তাহারই “নান মাত্র 
ভেদ” লইয়! হিন্দু ও যবনের সর্বপ্রকার প্রভেদ। কিন্ত, 
তাহাকে যে কেন যে নামে ডাকুক না, তিনি সকলেরই 
সমান আরাধ্য সকলেরই ঈশ্বর ॥। আমি তাহারই নাম 
কীর্তন করিয়া অপরাধী হইলাম কিনে ?” 

বলিতে বলিতে হৃদয় খুলিল | হরিদান পুনরপি 
বলিলেন,_- 

*এক শুদ্ধ নিত্য বস্ত অথণ্ড অব্যয়, 

পরিপুর্ণ ছয়ে বনে নবার হদয়। 

বেই প্রভু যারে যেন লওয়ান মন, 

সেই মত কম্ম করে নকল ভুবন। 

নে প্রভুর নাম গণ সকল জগতে, 

বলেন নকলে মাত্র নিজ শাস্ত্র মতে ।” (বু) 


হরিদান এই রূপে তাহার উদার হৃদয়ের উদার ধর্দ 


১৮৪৯ 


ীভাস্থলে সকলকেই বুঝাইয়া বলিলেন। যিনি ভীহার 
প্রাণের হরি, প্রাণাধিক কৃষ্ণ, প্রাণারাধ্য বিষুণ অথবা বিশ্বস্ত 
শীরায়ণ, তিনিই যে জগনম্ময় জগদীশ্বর, জগতের সকল 
দেশে, সকল কালে, কল সন্প্রদায়স্থ উপাসকেরই প্রাণেশ্বর, 
'রিদাস তাহার গভীরতম বিশ্বাসের এই মহাত্য মনের 
টচ্ছলিত বেখে সভাস্থলে বিরত করিলেন । সভায় অবং্খ্য 
বন এক দৃষ্টিতে উপবিষ্ট ছিল। তাহার! হরিদাসের কথা 
নিয়া মোহিত হইল | যবনাধিপতি স্বয়ংও মুখচ্ছবির 
শান্ত ভাবের দ্বারা সন্তোষ প্রকাশ করিলেন । 

সেখানে যত গুলি কাজী উপবিষ্ট ছিল, তাহার মধ্যে 
ক জনই নিতান্ত দুষ্ট বলিয়। বর্ণিত হইয়াছে । এই ব্যক্তিই 
লিয়ার গোড়াই কাঁজী। সে বখন দেখিল যে, জালের দড়ি 
ঁড়িয়া যাইতেছে, _তাহার বাগুরাবদ্ধ বিহক্ষ হরিনাম লইয়। 
ডিয়৷ যাইবার পথ পাইতেছে, তখন নে যবন রাজার নিকট 
ক্তকরে অথচ উচ্চৈঃম্বরে দোহাই দিয়া বলিতে লাগিল, 
বিচারপতি ! এই ব্যক্তির প্রতি আপনি সুবিচার ও নমুচিত 
'স্তির বিধান করুন| হয় এই ব্যক্তি হিন্দুর শান্ত্র পরিত্যাগ 
রিয়া পুনরায় আপনার জাতি-শাস্ত্রের আশ্রয় লউক, ন৷ হয় 
পথুক্ত শান্তি ভোগ করুক। যদি এই দুইয়ের একও ন! 
ব, তাহা হুইলে জগতে যবন-ধর্ম ও যবন-জাত্রির বড়ই 
লঙ্ক রটিবে,__যবনের লমস্ত মহিমা! বিলুণ্ড হইবে 1৮ 


“হরিদাস ঠাকুরের ম্থুসত্য বচন, 
গুনিয়। সস্তোষ হৈল নকল যবন। 
সবে এক পাপী কাজী মুনুক-পতিরে, 
বলিতে লাগিল! শান্তি করহ ইহারে। 
এই দুষ্ট আর দুষ্ট করিব অনেক, 
যবন কুলে অমহিমা1 আনিবেক | 
এতেকে ইহার শান্তি কর ভাল মতৈ, 
নহে বা আপন শান্তর বলুক মুখেতে ?” (বৃ) 
পূর্বেই ইহা আভানে জানাইয়াছি যে, হুনেন শাহ 
বড় ভুর্ধল প্রকৃতির লোক ছিলেন । তিনি হরিদাসের 
কথায় যেমন একটুকু দ্রব হইতেছিলেন, গ্রোড়াই কাজীর 
কঠোর উক্তিতে তেমনই আবার কঠোর মূর্তি ধারণ করি- 
লেন এবং এইবার একটুকু কটু বলিলেন ও কটুকণ্ঠে ভয় 
দেখাইলেন ।-_ 
“পুন বলে মুলুকের পতি আরে ভাই, 
আপনার শাস্ত্র বল তবে চিত্ত] নাই। 
অন্যথা করিবে শান্তি সব কাজীগণে, 
বলিলাম পাছে আর লঘু হবে কেনে।” (বু) 
হরিদান যবনাধিপতির নিজ মুখে তাহার শেষ দিদ্ধান্তের 
ইঙ্গিত পাইর। ক্ষণকাল ধ্যানস্থবৎ রহিলেন | তীহার জীব- 
নের চরম পরীক্ষা অথবা! জীবন-যজ্ঞের চরম অধ্যায় কাছে 
আঁসিয়। পঁছছিয়াছে, ইহা তিনি তখন বুঝিতে পাইলেন। 


সেই বিশাল রাঁজ-নভায় শত শত যবন কর্মচারী তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিয়াছে | বহিঃস্থ দর্শকদিগের অবংখ্য চক্ষুও 
তাহার দিকে নিপতিত । তিনি চক্ষু তুলিয়া একবার তাহা- 
দিগের সকলকেই দেখিলেন। সশন্ত্র দগু-পুরুষেরা চারি 
দিকে ভয়ঙ্কর বেশে, ভয়ঙ্কর ভঙ্গিতে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
তাহাদিগের প্রতিও তিনি একবার দৃষ্টিপাত করিলেন । কিন্তু, 
বোধ হয় এই বিপত্তির বময়ে তাহার দৃষ্টি ধীরে ধীরে. পৃথি- 
বীর ধুলিরাশি অতিক্রম করিয়া একটুকু উর্ধে উঠিল। বোধ 
হয় দে উর্ধতন অলক্ষিত জগতে একখানি অপূর্ধ-মুন্দর, 
নিপ্ধ-মধুর, ভুবন-মোহন অভয়-মূর্তি সে সময়ে তাহার মানস- 
নেত্রে প্রতিবিদ্বিত হইল । তিনি দেই দিকেই তাহার চক্ষু ছুটি 
রাখিয়৷ এবং সভার নমস্ত ব্যক্তিরই হদয়ে বিন্ময় জন্মাইয়। 
বলিয়া উঠিলেন, ঈশ্বর যাহা করিবেন, তাহাই হইবে; 
তাহার বিচার ভিন্ন মনুষ্যের বিচারে কাহারও ক্ৃছু হই- 
বার নহে। 
«হরিদাস বলেন, যা! করেন ঈশ্বরে, 
তাহ! বহি আর কেহ করিতে না পারে।” (বু) 

হরিদাস চিরকালই দীনের দীন, দস্তশূন্য, কাঙ্গাল ভক্ত । 
ইতিহার যে সকল মহাপুরুষদিগকে ভক্তবীর বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছে, হরিদানের সহিত তাহাদিগের কোন অংশেও 
সাদৃশ্য ছিল না। কেন না, হরিদাস জ্ঞানী হইয়াও, জ্ঞান- 


*১১২ ভক্তির জয়। 


হীন শিশুর ন্যায়, সকলের মুখ-প্রেক্ষী রহিতে ভাল বাসি- 
তেন, এবং গুরুস্থানীয় যোগী হইয়াঁও সকলের দিকে শিষ্যের 
ভাবে চাহিয়। থাকিতেন । আজি নেই কুস্ুম-কোমল শিশুর 
প্রাণে নহনা একট। মহাশক্তি সথ্চারিত হইল-_শিশির-সিক্ত 
কোমল কুসুম সহসা বজ্াগ্রি উ্টিরণ করিতে লাগিল । 
যিনি কখনও উচ্চকণ্ঠে কথাটি কহিতে জানিতেন না, তিনি 
বীরের, কণে, বীর-রনের প্রত্যক্ষ অবতারের গ্যায় বলিয়। 
উঠিলেন,__ 

“থও খণ্ড যদি হই, যায় দেহ প্রাণ, 

তবু আমি বদনে না ছাড়ি হরিনাম |” (বৃ) 

হরিদাসের এ কথা গুলি কালের পাষাণফলকে চির- 

কালের জন্য দৃঢ় মুদ্রিত হইয়া রহিল,__পৃথিবীর যেখানে যে 
কোন মনুষ্য. ভক্তির সহিত ভগ্ববানের নাম লইতেছিল, 
কথা কয়টি সেই খানেই তাহার হুদয়ে গিয়া প্রতিধ্বনিত 
হইল |-_ | 

“থও খণ্ড যদি হই, যায় দেহ প্রাণ, 

তবু আমি বদনে ন। ছাড়ি হরিনাম |” 

যবনাধিপতি হরিদানের অশ্রুত-পূর্ধ প্রতিজ্ঞা শুনিয়া 

বিন্মিত হইলেন, বিল্মিতের অধিক এ বাঁর একটুকু বেশী 
মাত্রায় কুদ্ধ হইলেন। এখন তিনি একপ্রকার নিরুপায় | 
এখন. আর তিনি কাজীগণকে উপেক্ষা করিয়। চলিতে 


যবন রাজার বিচার । ১৯১৩ 


পারেন না। কারণ, তিনি “অপরাধীর” দ্বারা, প্রকাশ্য 
দরবারে, সহম্র লোকের চক্ষের উপরে, তৃণের মত উপেক্ষিত 
ও অনম্মানিত হইয়াছেন । তিনি কাজীদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া ক্রোধ-রুদ্ধ কম্পিত-ন্বরে বলিলেন,-_-“এই ব্যক্তির 
সম্পর্কে তোমরা এক্ষণ কি বাবস্থা করিতে হচ্ছ! কর ?” 

“শুনিয়। তাহার হা" একের পতি, 

জিজ্ঞাসিলা এবে টি :**1 ইহার প্রতি |” (ৰু), 

গোড়াই কাজী তর্জন গর্জন করিয়া বলিল,_এখন 

মার বিচারের কথ! কি? পাইকের। ইহাকে বান্ধিয়া লইয়া 
রাজধানীর বাইশ বাজার বেড়িয়া বেড়াইবে, এবং প্রত্যেক 
বাজারে ইহাকে বেত্রাঘাত করিয়, ইহার প্রাণদণ্ড করিবে । 
বদি এই ব্যক্তি ক্রমে ক্রমে বাইশ বাজারে বেত খাইয়াও 
জীবিত রহে, তবে বুঝিব যে ইহার কথা বত্য । 


“কাজী বলে বাইশ বাঙ্গারে বেড়ি মারি, 
প্রাণ লহ, আর কিছু বিচার না করি | 
বাইশ বাজারে মারিলেও যদি জীয়েঃ 
তবে জানি ইহ সব সাচ1 কহে। 

পাইক সকলে ডাকি তর্জন করি কহে, 
এমত মারিবে যেন প্রাণ নাহি রহে। 
যবন হইয়] যেই হিন্দুয়ানী করে, 


প্রাণাস্ত হইলে শেষে এ পাপেতে তরে ।” (বু) 
যবনাধিপতি এই আজ্ঞাই অনুমোদন করিলেন ; এবং 


৬৩ 


১৯৪ ভক্তির জয় 


বঙ্গে প্রেম-ভক্তির প্রথম পথ-প্রদর্শক,_-বঙ্গীয় ভক্তিবিগ্রবের 
পূর্ধনায়ক, পর-ছুঃখ-কাতর পবিত্রমুত্তি হরিদান, ততক্ষণাৎই 
কতক গুলি ভয়ানক পাইকের হস্তে বন্দী হইয়া, ঘেই বিচার- 
সভা হইতে বহিষ্ষারিত হইলেন। 
“পাপীর ব্চনে মেহ পাপী আম্ক। দিল, 
দষ্টগণে আনি হরিদাসেরে ধরিল।” (বু) 
রাজা যে রূপ আজ্ঞা করিলেন, রাজকিঙ্কর দ গুপুরুষের! 
কড়ার ক্রান্তিতে ঠিক দেইরূপ অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হইল । 
তাহারা হরিদান ঠাকুরকে হাতে ও গলায় বাধিরা, বাজারে 
বাজারে ঘুরাইয়া, তাহার তপঃক্লি কাতর শরীরের উপর 
অসুরের মত বেত্রাঘাত করিতে লাখিল। যে পৃথিবীতে 
শত শত পিশাচ.ও পাপিষ্ঠ.কপটতার কুর-কৌশলে, শি 
ও এম্পদের সমুচ্চ আরনে আরঢ় হইয়া, নোনার থালে ভাত 
খ[ইতেছে,_ আত্মসুখের স্বশ্নন্ত আগনে অনন্ত লোকের 
সুখ-শান্তিকে আহ্তিন্বূপ ঢলিয়া দিতেছে, আপনার 
নিষ্ঠুর নীচাশয়তাকে সদজ্জিত শোভন-বেশে প্রদর্শন করি- 
বার জন্য শত ত লোকের স্বস্থ ও ্বাধীনতার উপর দিয়া 
শকটে চড়ির়া ঢণিয়া ঘাইতেছে, হায় ! নেই পুথি- 
বীতে হরিদানের মত নাধু* হরিদাসের মত সরল, সুশীল, 
প্রেম-বিহ্বল পুণ্যঙ্লোক ভক্ত এই রূপ অনহ্য আঘাত ও 
অকথ্য অপমান ভোগ করিতে বাধ্য হইলেন ! এ কাহিনী 
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কোন. প্রাণে সবিস্তরে লিখিব ? কেমন করিয়া পাঠককে 
সবিস্তরে বুঝাইব ? 

প্রত্যেক বাজারেরই ছুই কাতারে পিপীলিকার জাঙ্গা-. 
লের মত লোকের ভিড় । পাইকের! ঠাকুর হরিদাসকে সেই 
ভিড়ের মধ্য দিরা বেত মারিতে মারিতে লইয়া বাইতেছে ; 
সার যে দেখিতেছে বে-ই আর্তনাদ করিরা উচ্চৈঃস্বরে 
কাঁদিতেছে। কেহ বলিতেছে, রাজার বর্ধনাশ "হইবে; 
কেহ বলিতেছে, এ রাজা ছারেখারে বাইবে । কেহ আকুল 
গ্রাণে কাদির! কাদিয়। পাইকদ্দিগকে নম্তভাষণ করিয়া বলি- 
তেছে, “ভাই ! তোমরা এই মহাপুক্রুষকে ছাড়িয়৷ দিয়া 
আমায় মার, আমার এই পাপ-দ্েহে বেত্রাঘাত কর।” 
কেহ ক্রোধে উন্মত্ত হইয়। চীৎকার করিয়া বলিতেছে, “ধর্‌, 
ধর, এই পাপিষ্ঠ পাইকদিগকে সকলে মিলিয়। শক্ত হাতে 
ধর” কেহ পাইকদিগের পায়ে পড়িয়া! কাকুতি করিতেছে, 
কেহ তাহাদিগকে অর্থ দিয়া বশ করিবার চেষ্টা পাইতেছে। 
লোকের মনে সেখানে তখন দুঃখ, ক্রোধ, আতঙ্ক ও অন্তর্দা- 
হের কেমন এক ভয়ঙ্কর তুফান উঠিয়াছে, তাহ। সহজেই 
অনুমিত হইতে পারে । শত সহস্র চক্ষে দর দর অশ্রধারা, 
শত সহজ কণ্ঠে হায় হায় ও হাহাকার ধ্বনি ! কিন্ত নিছুর 
ও পাপিষ্টের প্রকৃতি জথতের. নকুল স্থুলে.. এবং-সরুল স্য়য়েই 
নমান +₹-পাষাণে নাস্তি কর্দমং |” সকুল, লোক "হাহা. 
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কার করিতেছে, পাইকেরা সেই হাহাকারের গ্রত্যুতরে 
অস্থুর ও পিশাচের ন্যায় খিল খিল করিয়া হাসিতেছে এবং 
, ৰেত চালাইতেছে 1-- 
“তথাপিও কয় নাহি জন্মে পাপিগণে, 
বাজারে বাজারে মারে মহা! ক্রোধ মনে ।” (বৃ) 
আর ঠাকুর হরিদীস? তিনি তখন কি অবস্থায়? 
এইরূপ. তগ্চাতচিত্, তন্ময়ভাবাপন্ন মহাঁপুরুষদিগের পরীক্ষা 
ও প্রেমোৎসর্গের মহাশিক্ষা আমাদিগের মত সাধারণ মনু- 
ষ্যের বুদ্ধির অগম্য | বুল, বুল. ও দয়েল, খঞ্জনের নৃত্য 
বুঝিতে পারে,_খগেক্রের মেঘস্পর্শিনী উর্ধগরতি কোন 
মতেই বুঝিতে পারে না । পাইকেরা মারিতেছে, আবাল- 
রদ্ধ-বনিতা শোকাকুলের মত বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছে; 
কিন্ত হরিদাস ধীর, স্থির, গুশান্ত ও অটল । 
'“কুঝঃ কৃষঃ ম্মরণ করেন ভরিদাল, 
নামানন্দে দেহে দুঃখ ন] হয় প্রকাশ। 
হট গু ঙ্ঁ 
ক্র প্রসাদে হরিদাসের শরীরে, 
অর ছুঃখ ন। জন্মায় এতেক প্রহারে। 
অস্থর প্রহ্থারে যেন প্রন্নাদ-বিগ্রহ্ে, 
কোন ছুঃখ ন। পাইল সর্বশান্তে কহে। 
এই মত যবনের অশেষ প্রহারে, 
ছুঃখ না জন্মায় হরিদাস ঠাকুরেরে ।” (বৃ) 
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হরিদানের শরীর তখন ছুঃখল্পর্শের অনধিগম্য ॥ যেন 
কেহ তাহাকে কোলে করিয়া বসিয়া আছে,_-যেন কেহ 
ছায়া রূপে তীহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া আপনার সুখ-শীতল 
সুক্্তনু দিয়া তাহার তনু খানি ঢাকিয়া রাখিয়াছে । যেন 
কেহ মায়ের প্রাণে তাহার প্রাণটাকে আবরিয়া রাখিয়া 
তাহার সমস্ত দুঃখ শুষিয়া লইতেছে, এবং তাহার, হুদয়ের 
মধ্যে অস্থত ঢালিয়া তাহাকে শীতল রাখিতেছে। শরীরের 
উপর দিয়া এত হইয়া যাইতেছে, মুখখানি তথাপি প্রফুল্ল 
এবং মৃুহাস্যযুক্ত । সে জগদ্দুর্লভ মুভি দেখিয়া যবন পাই- 
কেরাও বিন্মিত।-- 

*বিশ্মিত হুইয়। ভাবে সকল যবনে, 

মনুষেতর প্রাণ কি রহয়ে এ মারণে। 

ছুই তিন বাজারে মারিলে লোক মরে, 

বাইশ বাজারে মারিলাম যে ইহারে। 

মরেও না আরে। দেখি হাসে ক্ষণে কণে, 

এ পুরুষ পীর বা নবেই ভাবে মনে ।” (বু) 

এ নিদারুণ প্রহারের সময়ে, ভাবাবেশের অনির্চনীয় 
ক্ষমতায়, হরিদাসের আত্মসম্পর্কে দুঃখ হইল ন| বটে, কিন্ত 
তাহার প্রেমময় পবিত্র প্রাণ পরের ভাবনার আর্জদ হইল, 
পরের জন্য কাদিল। এ কথাও অবশ্যই আমাদের বুদ্ধির 
অগম্য। তবে ইহার এক বিশেষ প্রামাণিকতা এই যে, ঠিক 


১৯৮ ভক্তির জয়। 


এমনই আর একটি কথ। পৃথিবীর ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
রহিয়াছে, এবং সে কথা গুলি, উনিশটি শতাব্দী পার হইয়া, 
আঙঞ্জও লোকের কণ্ঠে কে, দেশে দেশে উচ্চারিত ও শালো- 
চিত হইতেছে । প্রায় উনিশ শত বতনর পূর্বে, এপিয়ার 
সুদূর পশ্চিম প্রান্তে, কোন মহাত্বা কিংব! মনুষ্যদেহধারী 
মহাদেবতা, প্রাণাস্তকর বিপত্তির সময়েও আপনার কষ্টে 
ক্িষ্ট ন। হইয়া,_আপনার ভাবনা ন| ভাবিয়া, যাহার। তাহার 
প্রাণের উপর আঘাত করিতেছিল, তাহাদিগের ভাবন! 
ভাবিয়াছিলেন,__তাহাদ্িগফে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । 
শুধু ইহাই নহে, তাহাদিগের জন্য ভগবানের কাছে এই 
বলিয়! প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 

“পিতা তুমি এই অবোধদিগের সকল অপরাধ .ক্ষম! 
কর। কারণ, ইহারা কি করিতেছে, তাহা ইহার! 
জানে না.” 

এনিয়ার দক্ষিণ প্রান্তে”_ভারতের পুণ্য ক্ষেত্রে_ ঠাকুর 
হরিদাসও ঠিক নেই প্রাণে, সেই প্রেমে, মেইরূপ অচল 
বিশ্বানে এবং ভক্তির অপার্থিব উচ্ছাষে, তাদৃশ আগক্ন স্বত্যুর 
নমর়ে, তাহার প্রাণারাধ্য হরির নিকট প্রার্থনা করিলেন,_ 

«এসব জীবেরে প্রভু করহ প্রসাদ, 
মোর দ্রোছে নু এ সবার অপরাধ |” (বু) 
এই: প্রীর্থনাই ভগবানের অনন্ত প্রেমে ভক্তের ষম্পূর্ণ 
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আত্মোত্বর্গ,_ইহাই ভক্ত হরিদানের জীবন-ব্রত-রূপ মহা- 
বক্তের পূর্ণাছুতি । এরূপ ঘটন। ও এইরূপ প্রার্থনা জগতে 
নিত্য হয় না । কিন্তু যখন হয়, তখন পৃথিবীতে কেমন এক 
প্রকার স্বগীয় সমীর প্রবাহিত হইতে থাকে, লতা তখন 
আনন্দে দোলে,__পাদপ অজ্ঞাতসারে পুষ্পাঞ্জলি দেয়, মেঘ 
মধু বর্ষে, হূর্য্যের জ্যোতি ন্সিঞ্ধ ভাব ধারণ করে,_শিশু 
স্থগভীর নিদ্রার মধ্যেও মায়ের কোলে চক্ষু বুজিয়া, হাসে, 
বিহঙ্গের কণ্ঠে উলুলুর মত আনন্দনিঃন্বন হইতে রহে, এবং 
মন্তুষ্যের ধর্মে ও কর্মে, বাহিরের ও অত্যন্তরের জীবনে, 
একট! যুগ্বাস্তর উপস্থিত হইয়া-পড়ে । 

হরিদাসের প্রার্থনা শুনিয়া পাইকের স্তস্তিত হইল। 
তাহারা হরিদান ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “এখন 
আমরা করিব কি? আমরা ইহা বুবিয়াছি, তুমি মরিবে 
না,__তুমি মরিবার লোক নও | তোমার প্রাণ এত প্রহারেও 
খন বাহির হইল না, তখন বুঝিয়াছি উহা! আমাদিগের 
কাছে বাহির হইবে না| কিন্তু তুমি প্রাণে ন। মরিলে, 
কাজী আমাদিগের সকলেরই প্রাণদণ্ড করিবে । এ অবস্থায় 
এখন আমাদের উপায় কি ?” 

তখন ঠাকুর হরিদাস তাহাদ্িগের মুখের দিকে চাহিয়। 
হালিয়া বলিলেন,_-“ভাই ! তোমরা কেহই ভীত হইও না | 
আমি মরিলেই যদি তোমাদ্বিগের মঙ্গল এবং প্রাণয়ক্ষার 


৫ ২০6৩ ভক্তির জয়। 


কারণ হয়, তাহা হইলে এই দেখ, এখনই আমি মরিতেছি |” 
হরিদাস এই বলিয়া ধ্যানের আবেশে যোগ-মগ্ন হইলেন ! 
তাহার সেই যোখ-বিদ্ধ শরীরে নিংশ্বান ও প্রশ্বামের গতি- 
রোধ হইল। যবন পাইকেরা তীহাকে নিষ্পন্দ, নিশ্চেষ্ট ও 
সৃত স্থির করিয়া যবনাধিপতির প্রালাদের দ্বারে নিয় 


ফেলিয়া দিল ।-_ 
“হানিয়। বলেন হরিদান মহাশয়, 


আমি জীলে তোম] সবার যদি মন্দ হয়। 
তবে আমি মরি এই দেখ বিদ্যমান, 
এত বলি আবি হইল] করি ধ্যান | 
সর্ব-শক্তি-সমথিত প্রভু হরিদাস, 
হইলেন জাপি্ কোথাও নাহি শ্বাস। 
দেখিয়! যবনগণ বিম্ময় ভইলাঁ, 
মুনুক-পতির দ্বারে লইয়া! ফেলিল1 |" (বৃ) 
হরিদাস ইচ্ছাস্বত্যুতে অধিকারী ছিলেন, এমন কথা 
নহে। কিন্তু যোগীরা যখন ইচ্ছা করেন, তখনই তাহাদি- 
গের দেহে স্ৃত্যুর এই রূপ প্রতিকৃতি পরিলক্ষিত হইয়! 
থাকে। যিনি প্রতিদিন তিন লক্ষ হরিনাম জপ করিতেন, 
তাদ্বশ মহাযোগীর পক্ষে এই রূপ আত্মরোধ অথব| মহা- 
সমাধির অবস্থা নিতান্তই অমম্ভব কি ? 
যবনাধিপতি হরিদানকে মৃত জানিয়৷ তাহাকে মাদি 
দেওয়ার আদেশ করিলেন। দেই অন্ভুতচরিত্র গোড়াই কাজী 
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সতের প্রতিও বিদ্বেষের বিষ পুষিত। সে উঠিয়া হুঙ্কার 
করিয়া বলিল,__“এ পাপাত্নাকে মাগি দিতে নাই, মাটী 
দ্রিলে, ইহরি আত্মার সঙ্গতি হইবে । এ ব্যক্তি যখন যবনের 
বড় ঘরে জন্মিাও এইরূপ নীচ-কর্ম করিয়াছে, তখন ইহাকে 
পরকালেও নীচে রাখ! উচিত। ইহাকে এই হেতু, মাী ন। 
দরিয়া, গাঙ্গে ভাসাইয়া দেওয়াই বর্বতোভাবে স্ুনঙ্গত | 

“মাটী লঞ্। দেহ বলে মুলুকের পতি, 

কাজী কছে তবে ত পাইবে ভাল গতি। 

বড় হই যেন করিলেক নীচ কম্ম, 

অ৪এব উহারে ভুয়ায় সেই ধন্ম। 

মাটা দিলে পরকালে হইবেক ভাল, 

গাঙ্গে ফেল থেন ছুঃখ পায় চিরকাল । 

কাজীর বচনে সব ধরিয়! যবনে, 

গার্গে ফেলাইতে সবে তোলে গিয়া! তানে।” (বু) 

হরিদাবের সম্পর্কে পূর্বাপরই কাজীর ব্যবস্থা, ' রাজার 

ব্যবস্থা হইতেও প্রবল হইয়াছিল ।. এক্ষণও তাহাই হইল। 
পাইকের। হরিদাসকে তুলিয়৷ লইয়। গাঙ্গে ভানাইয়। দিল। 
কিছু ক্ষণ পরে নগরের সর্বত্র জনরব হইল যে, হরিদাস 
এখনও জীবিত আছেন ; এবং তিনি গাক্ষের তটে বজিয়। 
হরিনাম কীর্তন করিতেছেন । 

*ছেন মতে হরিদাস ভাসেন গঙ্গাতে, 

ক্ষণে হেল বাহ্যজ্ঞান ঈশ্বর ইচ্ছাতে। 


২ ভক্তির জয়। 


চৈতন্য পাইয়। হরিদাস মহাশয়, 
তীরে আনি উঠিলেন পরানন্ময় |” (বৃ) 

যখন হরিদাসের পুনজ্জীবন-সংবাদ চতুদ্দিকে প্রচারিত 
হইল, তখন তাহাকে. দেখিবার জন্য এ প্রদেশের ছোট বড় 
সমস্ত লোকই ক্ষিণ্ডের মত ছুটিল। যবনেশ্বর স্বয়ংও গঙ্গার 
তটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। হরিদান তাহাকে দেখিয়া 
একটুকু'হাদিলেন। যবনাধিপতি তখন সসম্্রমে দুইটি হাত 
যোড় করিয়া হরিদানকে বলিলেন,_ 

“আমি এতক্ষণে ইহা জানিলাম যে, তুমি সত্য নত্যই 
মহা পীর । কারণ, জগদীশ্বরকে তুমি এক এবং অদ্বিতীয় 
বলিয়া খাটি জানিয়াছ । যাহার! পৃথিবীতে যোগী ও জ্ঞানী 
বলিয়া ভাণ করে, তাহান্দিগের মুখের কথামাত্র নার । 
কিন্তু তুমি প্রকৃতই নিদ্ধি লাভ করিয়। সিদ্ধপুরুষ হইয়াছ। 
আমি তোসাকে দেখিবার জন্যই এত দূরে এখানে আনি- 
য়াছি। তুমি মহাশয় ব্যক্ি। তোমার শক্র মিত্র নাই 
সকলই তোমার সমান। তুমি আমার রমস্ত অপরাধ ক্ষম। 
করিবে । আমি যে তোমায় চিনিতে পাই নাই, ইহাতে 
তুমি চিত্তে ক্ষোভ রাখিও না ॥ তোমায় চিনিতে পারে, 
এ জগতে এমন ব্যক্তি কে আছে? তুমি এখন গঙ্গাতীরে, 
নির্জন স্থানে “গোফায়” থাকিয়া তপস্যা কর, অথবা তোমার 
বেখানে ইচ্ছা, সেখানে চলিয়। যাও, কেহই তোমার কোন 
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কার্যে কিছু বলিতে পারিবে না । তুমি আজি হইতে 
সর্ধতোভাবে স্বাধীন 1৮-_ 


“কত ক্ষণে বাহ্য জ্ঞান পান হরিদাস 
মুলুক-পতিরে চাহি হৈল মহা হান।' 
সম্্রমে মুলুক পি ঘুড়ি তুই কর, 
বলিতে লাগিলা কিছু বিনয় উত্তর । 
সত্য সত্য জানিলাম তুমি মহা পীর, 
এক জ্ঞান তোমার সে হইয়াছে স্থির । 
যোগী জ্ঞানী সব যত মুখে মাত্র বলে। 
তুমি সে পাইলা নিদ্ধি মহ! কুতুহলে ॥ 
তোমারে দেখিতে মুই আইছু এথারে, 
সব দোব মহাশয় ক্ষমিবে আমারে । 
সকল তোমার সম, শক্র মিত্র নাই, 
তোম। চিনে হেন জন ত্রিভুবনে নাই। 
চল তুমি শুভ কর আপন ইচ্ছায়, 
গঙ্গাতীরে থাক গিয়া নির্জন গোফায়। 
আপন ইচ্ছায় তুমি থাক যথ৷ তথা, 


যে তোমার ইচ্ছ! তাই করহ সর্বথা |” (ৰৃ) 
সে স্থানের যবনেরা হরিদানের অলৌকিক চরিত্র ও 
অসাধারণ ক্ষমতা দেখিয়া আগেই চমতকুৃত হইয়াছিল । 
[খন যবনাধিপতি তাহার নিকট যুক্তকরে দাড়াইয়া, কাতর- 
₹ষ্ঠে এ রূপ বিনয় করিলেন, তখন তাহারা সকলেই তাঁহার 
পায়ে পড়িয়া গেল । 





২০৪ ভক্তির জয়! 


€*দেখিয়া অদ্ভুত শক্তি সকল যবনঃ 

সবার খগ্ডিল হিংস| ভাল হৈল মন। 

পীর জ্ঞান করি সবে কৈল নমস্কার, 

সকল যবনগণ পাইল নিস্তার ।” (ৰু) 

হরিদাসের মনে পূর্বেও ক্রোধ কিংব। অভিমানের বিকার 
ছিল না; এখন তাহার শক্রদিকে পদানত দেখিয়াও” 
তিনি ক্রোধে কিংবা অভিমানে স্পষ্ট হইলেন না। তিনি 
কখনও কঠোর কথা! কহিতে পারিতেন না। যাহার 
তাহার কাছে আপিয়াছিল, তিনি তাহাদ্িগের সকলকেই 
আশীর্বাদ করিলেন, এবং যত-দূর-সন্ভব প্রির কথায় পরি- 
তৃণ্ড করিয়া বিদায় দিলেন । ুদ্ধির সাগর গোড়াই কাজীও 
ক্ষমা চাহিতে আদিয়াছিলেন কি ? বোধ হয়-_না। ইতি- 
হানে..তাহার উল্লেখ নাই। কিন্ত হরিদাসের দেহ-প্রাথ 
যে বাব বস্ততে গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে ইহা নিশ্চিত 
বে গৌড়াই-ঝঁজী ভীহার নিকট উপস্থিত হইলে, তাহাকেও 
তিনি গাঢ় আলিঙ্গনে আদর করিতে পারিতেন । 
যবনেরা চলিয়া গেল। হরিদানও আপনার পথে চলিয়া 

গেলেন । তিনি বখন হরিনাম গাইতে গাইতে, পুনরায় 
তাগীরথীর তট-পথে, ফুলিয়ার অভিমুখে যাত্রা করিলেন, 
তখন.তাহার কথ লইয়া দেশের সর্ধত্রই দ্িবারাত্রি অনন্ত 
প্রকার আলোচন! হইতে লাগিল | দেশের অধিকাং* 
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লোকই ভয় ও বিন্ময়ে ভগবানের দিকে চাহিল,_ভগ- 
বানের নাম লইল, এবং যবনাধিক্ৃত ও জীবন্মূত ভার- 
তের পূর্বপ্রান্তে, ভক্তিধন্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা অথবা যুগাস্তর- 
প্রারস্তের কিছু পুর্কেই, ভক্ত হরিদাসের জয় জয় শব্দে, 
জীবের হৃদয়ে ভক্তির জয় অনুভূত হইল । 





অধ্টাদশ পরিচ্ছে্দ | 
সাগর-সঙ্গম | 

নদী যেমন সাগরের উদ্দেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করে, 
মনুষ্য-হৃদয়ের সজীব প্রীতি ও সজীব ভক্তিও, নেই প্রকার, 
নিজ নিজ বিকাশের অনুরূপ ভাব-সাগরে পঁহছিবার জন্য, 
কোথাও কহ্কর-পথের ন্যায় ক্রুরতার বিদ্ব, কোথাও বা 
কঠোরতম পর্বত-বর্মের স্কায় বিপদ-পরম্পরা উল্লঙ্বন 
করিয়া, অত্বপু-তৃষ্ণায় ঘুরিয়! বেড়ায় । নদী, ক্ষীণ-তোর! 
হইলে, প্রবলতর স্মোতের আশ্রর লয়; ক্ষীণ-বলা প্রীতি 
এবং ক্ষীণ-বল1 ভক্তিও প্রবলতর শক্তির অপেক্ষা করিয়া 
থাকে | 'বখন পরিশেষে সৌভাগ্যবশতঃ সাগরে যাইয়! 
সম্মিলিত: হয়, তখন নদী নে সুখ-ম্মিলনে আপনারে 
হারায় ॥, প্রীতি অথবা! ভক্তি, আপনার পৃথক অস্তিত্ব 
হীরাইয়া, আর একটা প্রাণে মিশির! যায় । ভক্ত হরিদাষও, 
তদ্দীয় অপূুর্ধ জীবর্নের অববান সময়ে, এই রূপ বাগর-সঙ্গমে 
আত্মহারা হইয়াছিলেন ॥ দেই কথাটুকুই বলিবার বাকি 
রহিয়াছে । 

ফুলিয়া-নম।জের ব্রাঙ্গণাদি ভক্তবৃন্দ হরিদানের কুশল 
জানিবার জন্য বারপর নাই ভদ্দিগ্ন। নেই বে হরিদাস, 
যবনাধিপতির পাইক কর্তৃক ধৃত হইয়া, পাইকের সঙ্গে 
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চলিয়া গিয়াছেন, দে অবধি, কেহ তাহার কোন সংবাদ 
রাখেন না। তিনি আছেন, না| নাই, তাহাঁও কেহ জানেন 
না। তিনি বন-স্থগ হইয়া বাঘের মুখে আত্ম-নমর্পণ করিতে 
গিয়াছেন । আর কি তিনি ফিরিয়া আমিবেন ? তখন 
রেলের রাস্তা নাই, পরিসর রাজপথ নাই এবং এক স্থান 
হইতে আর এক স্থানে লোকের তাদবশ যাতায়াত, নাই । 
কেমন করিয়া কে কাহার বংবাদ পাইবে? কিন্তু হদ্দিও 
কোন নংবাদ পাওয়া যাইতেছে না, তথাপি ফুলিয়ার কেহই 
তাহাকে ভুলিতে পারিতেছেন ন1। 

ভুলিবার কথা নহে । রক্ত মাংসের স্বেহ মমতা পশ্ু- 
পক্ষীর মধ্যেই বেশী, কিন্ত প্রীতি অথবা ভক্তির আকরষণ- 
জনিত মমতা মনুষ্যেরই বিশ্বে সম্পত্তি । ফুলিয়ার অধি- 
কাংশ লোকই প্রীতি ও ভক্তির সুকোমল সুত্রে হরিদাসের 
সহিত জড়িত হইয়াছিলেন। হরিদান পিতামাতর ন্যায় 
তাহাদিগের স্নেহকারী, গুরুর ম্যায় তাহাদিগের জ্ঞান-দাতী, 
এবং হৃদয়ের উদারতায় একা এক সহ হৃদয়িক দাধুর 
আশ্রয়-তরু | নে এক জনের অভাবে আজি ফুলিয়া তাহা- 
দিগের নিকট অন্ধকার বোধ হইতেছে । তীহারা এই অব- 
স্থায় আকুলপ্রাণে পথের পানে তাকাইয়া আছেন, এমন 
সময়ে ঠাকুর হরিদাস, এক দিন, উচৈঃস্বরে হরিনাম গাইতে 
গাইতে, অকন্মাৎ তাহাদিগের মধ্যে যাইয়। উপস্থিত হইলেন, 


"২০৮ ভক্তির জয়। 


এবং তাহাকে দেখিয়া সেখানকার সকলেই আনন্দে হরি- 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন । 


*যবনেরে কুপাদৃষ্টি করিয়! প্রকাশ, 
ফুলিয়ায় আইল! ঠাকুর হরিদাস। 

উচ্চ করি হরিনাম লইতে লইতে, 
আইলেন হরিদাস ব্রাঙ্ষণ সভাতে, 
হরিধ্বনি বিপ্রগণ লাগিল করিতে ॥ 
হরিদাসে দেখি ফুপিয়ার বিপ্রগণ, 

সবেই হইল। অতি পরানন্দ মন।” (বু) 


ফুলিয়া-সমাঁজের ব্রাহ্মণের বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-সমাঁজে চির 
দিনই ঠাকুরের পদে আমীন । হরিদাস, সে বহুমানাম্পদ 
ঠাকুরদিগের মধ্যেও, “ঠাকুর হরিদাস” বলিয়৷ প্রীতি ও 
ভক্তির অশ্রুনিক্ত পুষ্পাঞ্জলি পাইয়াছিলেন | এই রূপ 
সম্মান-সম্পদ এক জন অন্াধারণ মনুষ্যকেও পরিতৃপ্ত 
রাখিতে পারে । কিন্তু হরিদাদের প্রাণের ভূষণ, নাগরা- 
ভিসারিণী ভাগীরথীর ন্যায়, আপনার অদম্য বেগে আপনি 
উছলিয়া উছলিয়া উঠিতে ছিল। তিনি ফুলিয়ার এরূপ 
অকপট ভক্তি এবং অমায়িক ভালবাসার নুখনসন্বন্ধ-সত্তেও 
সেখানে দীর্ঘ কাল রহিতে পারিলেন না | নবদ্বীপের নৃতন 
ভক্তিস্ভা তাহাকে অলক্ষিত ভাবে আকর্ষণ করিতেছিল। 
যেরপ আকর্ষণকে পুরাতন যোগীরা জন্মান্তরীণ অনুরাগ- 
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এবং আধুনিক যোগ-ধন্ম-প্রচারকেরা আত্মার সহিত আত্মার 
সজাতীয়তা অথবা! সমান গ্রামের প্রেম-জহ্বন্ধ বলিয়৷ নির্দেশ 
করেন, তাহার উপর তাদ্বশ কোনরূপ অপ্রত্যক্ষ অথচ অতি 
প্রবল আকর্ষণের ক্রিয়া হইতেছিল। হরিদাস আকুষ্ট 
হইলেন। তিনি তখনকার নীরস ও নিরানন্দ বঙ্গে, হরি- 
নাম ও ক্লষ্প্রেমের পীষুষ-বর্ষণ দ্বারা, প্রাণ জুড়াইবার অভি- 
লাষে নবন্বীপে চলিয়া গেলেন। নবদ্বীপের অসহায় ও উপ- 
হনসিত ভক্তবর্গ তাহাকে পাইয়। কি রূপ আনন্দিত হইয়া- 
ছিলেন, তাহা পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে । 
“বিষয়েতে মগ্ন জগৎ দেখি হরিদাস, 
দুঃখে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি ছাড়েন নিঃশ্বাস। 
কত দিনে বৈষ'ব দেখিতে ইচ্ছা করি, 
আইলেন হরিদাস নবদ্বীপ-পুরী 
হরিদাসে দেখিয়। সকল ভক্তগণ, 
হইলেন অতিশয় পরানন্দ মন ॥ 
আচাধ্য গোনাই হরিদাবেরে পাইয়া, 
রাখিলেন প্রাণ হতে অধিক করিয়1 1” (বু) 
উল্লিখিত ভক্তিসভার সহিত হরিদানের এ রূপ সম্মি- 
লনের ছুই তিন বত্রর পরেই বঙ্গীয় হিন্দুর পুরাতন নবদ্বীপ 
সহস] নৃতন মৃত্তি ধারণ করিল । নবদ্বীপের নিদ্রিত প্রাণ, 
তিন শত বৎসরের ছুঃখ-ছুঃন্বপ্রময় মোহ-নিদ্রা হইতে, সহসা 
জাগ্রত হইয়া, শ্বেতাৎ্পল-বিলদিত সরোবরের ন্যায়, শ্বুত 
১৪ 
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শত চক্ষু মেলিয়! চাহিল। নিরানন্দ নবদ্বীপ একই সময়ে 
সহ ম্ব্দঙ্গের মধুরনাদে আনন্দে শিহরিল । বহুদিন হইল 
কএকটি কাতরহৃদয় ভক্ত, চক্দ্রোদয়ের পূর্বে জ্যোৎস্বার 
পূর্বাভাস দেখিয়া, উর্দ-দৃষ্টিতে উন্মুখ হইয়া ছিলেন। 
তাহাদিগের আশ। পুরিল | ভগবান অনন্তদেবের অনস্ত 
বিধানে, নবদ্বীপের গগনে, ভক্তির পূর্ণচন্দ্র প্রমুদিত হইয়া 
সমগ্র দেশকে জ্যোতম্নায় ছাইল। নেজ্যোত্ন্নার মধুমাথা! 
টানে, দেশের প্রাণে, প্রকুতই একট। মহামমুদ্র মধুর-ভৈরব 
গভীর-শব্দে উথলিয়া উঠিল, এবং হরিদাসের প্রাণভরা ভক্তি 
সে সমুদ্রে মিশিয়া গেল। হরিদানের পৃথক. অস্তিত্ব চির- 
দিনের তরে বিলুণ্ত হইল । 

এই পুস্তকে ঠাকুর হরিদাসের জীবনচরিত লিখিতে 
ভ্ুপর হই নাই । কারণ, তাহার জীবনের কোনরূপ চরি- 
তাখ্যান নাই । তিনি জন্মাবধি জগতের নর্ধপ্রকার বিষয়- 
বন্ধনের বহিভূতি। সুতরাং তাহার জীবনে চরিতাখা।নের 
কোনরূপ চারু-ফলিত রম্য চিত্র, অথবা রম-বিচিত্র কথ! 
থাকা সম্ভব নহে । কিন্তু, তদীয় পবিত্র জীবন, ভক্তির 
অপার্থিব উত্তেজনায়, কেমন একটা আনন্দময় যজ্ঞে পরিণত 
হইয়াছিল, তাহাই সংক্ষেপে বিরত করিয়াছি । সে যজ্ঞের 
শেষ আহুতি খৌড়েই হইয়া গিয়াছিল । যে সময়ে হরিদাস, 
পৃষ্ঠে বক্ষে, নুখে মন্তকে, অথবা আপাদ মস্তক নমস্ত দেহে, 
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শত শত নিষ্ঠুর আঘাত প্রাপ্ত হইয়াও, আপনার স্বত্যু- 
চিস্তার পরিবর্তে শক্রর মঙ্গল-চিন্তা করিয়াছিলেন, যে 
সময়ে তিনি সর্ধাঙ্গে ক্ষত বিক্ষত এবং রুধির-ধারায় পরি- 
প্লাবিত রহিয়াও, প্রাণাস্তক পাপিষ্ঠদিগের পরিত্রাণের জন্য, 
ভগবানের কাছে কাতরপ্রাণে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
তাহার জীবনের যজ্ঞ সেই সময়েই পুর্ণাহুতিতে মফল হইয়! 
যজ্েশ্বরে পঁছছিয়াছিল। ন্নে যজ্ঞানল-সন্দীপিত নুধা নাত 
প্রাণ নবদীপে যাইয়া, নয়নাভিরাম গৌরচন্দ্রের ঢল ঢল 
প্রেমানন্দে শীতল হইল, প্রবহমাণা নদী সাগর-সক্গমের 
অনির্দচনীয় সুখে বিলয় পাইল |. 

হরিদাস নবদ্বীপেও অনেক কার্য করিয়াছেন । কিন্তু সে 
সকল কাব্য তাহার নিজের কাধ্য নহে । তিনি নেখানে 
পুতুলের মত নাচিয়াছেন, পাগলের মত গ্রাইয়াছেন, এবং 

তমহজ্র হৃদয়ের সহিত সম্মিলিত ভাবে ভক্তির জয়ধ্বনি 
করিয়া জীবনে ক্কতার্থ হইয়াছেন । তিনি তাহার চরম সর্য় 
নীলাচলে-_ইঈধাম জগন্নাথক্ষেত্রে অতিবাহিত কেন ও 
সেখানে অদ্যাপি তাহার সমাধি আছে । দেশ-দেশান্তরের 
হদরবান্‌ ভক্তের! সে সমাধিকে অদ্যাপি অশ্রধারায় ধৌত 
করাইয়। থাকেন । হরি-গু৭-মুগ্ধ মহাভক্তের সেই সমাধি স্থান, 
তাহাদিখের অমল চক্ষে,__-ভক্তির সমুজ্তল বিজয়ন্তস্ত। 

অম্পু্ণ ॥ 


বিশেষ দ্রষ্টব্য । 


শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ প্রণীত নিয়লিখিত পুকব্তক সকল নিয়ন 





বত স্থানে প্রাপ্তব্য!। . 
রি বিলাতি ধরণে বাঁধাই :.. ১৫০ 
ভক্তির জয় (নূতন সংস্করণ )] এ 
কাগজে বাধাই ১১৮১1, 
রী ] বিলাতি ধরণে বাধাই. ১1৯ 
প্রমোদ-লহর ন সংস্করণ ). , 
০ কাগজে বাধাই **, ১ 
প্রভাত-চিন্তা* নূতন সংস্করণ € পরিৰততীত ও পরিবর্ধিত ) ১২ 
নিভৃত-চি্তা রর ১২ 
নাক্তিবিনোদ ট ১২ 
ঙ্গীত-মঞ্জরী € তক্তি-রসার্থিি গীউ্রীঘলী ) "'. * 
(শিশুপাঠ্য পুস্তক) 
কোমল কবিতা! ৮ র ডা ৪ 9১৩ 


মাদর্শ ( দেখিয়। লিধিবার বিবিধ পাঠ, বড় অক্ষরে মুদ্রিত) শ* 
ব্ণপাঠ €(শিশুদিগের প্রথম শিক্ষার র্যা নি সহজবোধ্য 
ও শখ-পাঠ্য পুস্তক) 


পুস্তক পাইবার ঠিকানা । 


কলিকাতা-_২০ নং কর্ণওয়ালিশস্্রীট, সংস্কৃত প্রেমতিপজিটরী । 
২০১ নং ঁ বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী ॥ 
৬৭ নং কলেজছ্রীট ইভেন্টস. লাইত্রেরী | 


৫€ নং কলেজদ্রীট কাযানিং লাইব্রেরী ॥ 
কা-মারমাণিটোল। বাদ্ধব-কুটারে, প্রকাশকের “নিকট ; এবং 


সমস্ত পরিচিত পুস্তকালয়ে ॥ 
গ্রকাশক-_ শ্রীহরকুমার বনু । 


